那天去石羊博物馆参加活动，看到了一群大大小小、或立或卧的石羊，忽然就想起了小时候放过的羊。
　　我的童年是随祖父母在乡下度过的，我刚记事就认识羊。记得我们家养的第一只羊个头很大，头上两只弯弯的犄角很长，样子很好看，可是年岁大了，奶水不足，养了不长时间就卖了。第二只羊也是只母羊，可是配不上种，总不下羊羔，后来也卖了。第三只羊印象最深，记得我上小学二年级时一个下午，祖父从集市上抱回只小羊来。祖父对祖母说，这是一只还在吃奶的小羊羔，祖母说太小了，不好养。祖父说，那老羊一窝生了四只小羊，主人家养不起，着急卖，要长大了，羊就贵了，咱又买不起了。说着，就要祖母赶快煮点儿包谷面糊糊给羊吃，还要求把糊糊弄稀，再放点儿盐。
　　从这一天开始，小羊羔就成了我们家的成员，我觉得很好玩，每天一放学就围着羊转，还经常从祖父割草的草笼里抓些草给羊喂。很快，我就和小羊熟悉了。祖父看我喜欢羊，就告诉我许多养羊、放羊的知识，还给我介绍羊喜欢吃的草和树叶。
　　这是一只非常可爱的小母羊，浑身雪白，没有一根杂毛，我悄悄地叫它“雪儿”。我们全家都爱雪儿，祖父每天都会拉着雪儿去放，回来时也总提着一笼鲜嫩的草。因为喂养得好，雪儿长得很快。学校放暑假后，我开始正式放羊了。祖父叮咛我，放羊要去山坡上或者小河边，千万不能让羊吃庄稼。为此，他要求我迟早把羊牵着，不要松手。开始，我并不放在心上，觉得放羊简单好玩，放了几天，我才发现放好羊的确不容易。一天路过生产队的包谷地，我拉断了缰绳也没拉住雪儿，结果雪儿跑进包谷地，吃了好几棵苞谷苗。晚上回到家，祖父一抬手就打了我一巴掌，还不准我吃晚饭。后来我才知道，生产队因为此事扣了祖父5个工分，5个工分是不多，可是祖父辛苦一天才挣10工分。这件事对我教育很大，我知道了损害集体利益的严重性，从此放羊一直和雪儿保持着零距离。
　　第二年春天，雪儿生了一对小羊羔，一公一母，样子都像当年的雪儿。祖父问我：卖雪儿还是卖雪儿的两个孩子？说心里话，这母子三个我都不舍得卖。可是祖父决定要卖，我也没有办法，只好答应把两只羊羔卖了。第三年春天，雪儿生了三只小羊羔，全是公的，一个月后，祖父没吱声，在我去上学的时候，直接把三只羊羔卖了。我知道会有这样的事情发生，因为公羊羔留着没有用，还有雪儿还会再生羊羔，而且她的奶水很好，祖父是绝对不会卖雪儿的。
　　让我最担心的事情终于发生了，这年秋天我们家建房子需要钱，祖父决定卖掉雪儿。我知道，这个决定不会改变，就要求和祖父一块儿去镇上卖雪儿。我和祖父拉着雪儿一到集市上，几个人就围了过来，经过讨价还价，一位和祖父年龄差不多的老人执意要买雪儿，说是他家的小孙子需要羊奶喂。那老人拉着雪儿刚转过身，我急忙把手伸进口袋，雪儿以为我在口袋里掏馍，很快挣脱了那爷爷手中的缰绳，向我跑了过来，我趁机跑出集市带走了雪儿。祖父和那爷爷看我和雪儿跑远了，不好追，卖羊的交易也就终止了。为此事祖父狠狠地骂了我，我低着头没敢说话，心里却乐滋滋的。镇子上再次逢集的这天，我和祖父又去了集市上，买雪儿的还是那个爷爷，这一次我没有说一句话，眼泪却一直流着，祖父骂我没出息，还说我这辈子讨饭也讨不下一碗热饭。
　　羊是最善良的动物，而且有灵性，它知道谁对它好，它愿意把自己的一切奉献给人类，而且做到了。因为养羊，我对羊也有很深的感情。除了卖羊，我最不忍心看的就是杀羊。上世纪七十年代初，我在鸣犊中学上学，学生灶为了给学生改善伙食，买了一只羊。厨师是位上了年纪的男子，他把羊绑在操场单杠的一个木柱上，提着明晃晃的刀子准备杀羊。这举动被一位路过的同学看到了，就告诉给了几个相好的，我也随着这些同学跑向操场。
　　不一会儿，杀羊的现场就被学生包围了，就在厨师举刀杀羊的时候，不知哪个同学忽然喊道：“快看！羊哭了！”
　　“就是。”
　　“快看，你快看，羊的眼泪！”
　　我从人缝挤到了前面，果真看到那被绳子绑着的羊流泪了，嘴里还不住发出“咩——咩——咩——”的哀鸣。
　　我眼睛一热，自觉有眼泪夺眶而出。我挤出人群再也没有回头。那一瞬间，我又想起了曾经养过的雪儿。
　　这是我第一次看杀羊，也是第一次没有吃中午饭。