我很早就知道有一种吃葡萄看人生的理论。说的是：把一串葡萄放在那里，有人先挑最大最好的葡萄吃，有人先挑最小最差的葡萄吃。该理论据此推理说，第一种吃葡萄方法的人对人生充满了乐观，因为他所吃的每一粒葡萄都是所剩葡萄中最好的；而第二种吃葡萄方法的人则对人生充满了悲观，因为他所吃的每一粒葡萄都是所剩葡萄中最差的。也有人认为事实恰恰相反，因为第二种方法吃葡萄的人永远还有希望，生活会越来越好；而第一种方法吃葡萄的人永远只剩下对美好生活的回忆，生活会越来越糟。
　　我个人认为，这种理论太绝对化了，貌似有理，其实是钻牛角尖，站不住脚。因为用第一种方法吃葡萄的人，未必人生永远乐观，而用第二种方法吃葡萄的人，未必人生永远悲观，悲观与乐观的情绪永远是交替出现、相辅相成的，不可能一成不变。
　　以我和妻子为例。妻子属于用第一种方法吃葡萄的人。她无论走进实体商店还是上网购物，同一种家用商品永远买最贵的，也就是永远只买名牌货。她秉持的购买名牌的观点是，名牌之所以是名牌，就是质量可靠的保证，而且样式美观、新潮时尚，所以性价比高，比普通商品贵。比如刚刚有液晶显示屏电视机上市时，价格比普通电视机高多了，妻子毫不手软地买回家，而且还要挑选液晶显示屏电视机中的名牌买（买微波炉也是如此）。就连家中厨房里用的大小各种炒锅、饭锅、平底锅，妻子买的都是英国还是欧洲哪国的名牌，一个系列组合，付款5000多元。至于刀具，妻子永远只买德国索林根产的名牌——“双立人”牌刀具。“双立人”菜刀确实质量可靠，锋利无比，但是一把菜刀的价格是国产菜刀的10倍。我看网上这样介绍德国名牌——“双立人”刀具：“1731年6月13日，一位名叫彼得·亨克斯的刀匠在德国索林根刀具同业会将‘双立人’注册为商标。他的后裔约翰·阿伯·亨克斯后来以自己的名字为公司命名：ZWILLING J.A. HENCKELS，从此这个名称被沿用至今，成为全球刀剪餐具最高标准的象征，迄今已有280多年的历史。”
　　说起来，我属于典型的用第二种方法吃葡萄的人。我至今没学会网购，甚至心怀恐惧，生怕受骗上当。而走进实体商店，面对同一种家用商品，我永远买最便宜的、性价比最低的，也就是只买普通商品、大路货——还喜欢购买打折的商品。所以换我挑选液晶显示屏电视机，一定选的是各种品牌中价格最低的买回家（买微波炉也是如此）。至于我身上穿的，从衣服、裤子到鞋子，如果是我自己买，千篇一律一定是大路货，甚至打球时穿的袜子，我特意在超市买那种10元钱3双的——反正不穿成“叫花子”就行。
　　妻子给我买的话，从衣服、裤子到鞋子，一定都是名牌。她为了改造我这个“土包子”，或者包装我这个典型的时代“落后分子”，浑身上下一律买名牌货。以夏季穿的衬衫和汗衫为例，统一给我买法国名牌“鳄鱼”（LACOSTE）。买1件“鳄鱼”汗衫的钱可以买10件国产普通汗衫了。说到鞋子，妻子给我买的皮鞋都是丹麦产的名牌“埃寇”（ECCO），给我买的运动鞋都是美国产的“耐克”（NIKE）。她对“鳄鱼”“埃寇”“耐克”三大名牌情有独钟。不幸我这个有一颗纯粹“中国心”的黄皮肤，居然被世界名牌包装了，被新潮时尚绑架了。
　　以此类推，难道我就是一个永远悲观的人？而妻子就是一个永远乐观的人？可见吃葡萄看人生的理论是根本站不住脚的。