眼看天气越来越热，麦子也快要收完了，一年一度的端午节又悄然而至。
　　在我们这边，端午节没有特别隆重的活动，也没有五花八门的讲究。从小到大，我心里的端午就一件事：吃粽子。别的地方粽子花样特别多，有肉的、蛋黄的、豆沙的，口味各种各样，但在我们这里，最简单的白米红枣粽，就是老百姓眼里的顶配。不用复杂的馅料，不用花里胡哨的做法，干净的糯米、甜甜的红枣、清香的粽叶，煮出来就是最地道的端午味道。
　　每年一到端午，我最先想起的就是奶奶。小时候，家里年年都是奶奶亲手包粽子。那时候，日子过得紧巴，平日里难得吃上什么像样的吃食，可端午这天，奶奶半点儿都不敷衍。她总会提前把糯米淘洗干净，泡上几个小时，把亲手摘的、提前泡好的粽叶一片片洗得干干净净，码得整整齐齐，红枣饱满均匀。一切准备妥当，就坐在院子里慢慢包。奶奶的手很巧，包粽子特别利索。折叶子、装米、放枣、压紧、捆线，动作熟练又稳当。那时候我年纪小，不懂大人为什么过节总要忙前忙后。我只知道，一看到奶奶包粽子，就知道端午真的来了，心里就踏实、开心。一锅粽子煮上大半天，整个院子都是粽叶的香味。粽子刚出锅的时候热气腾腾，剥开叶子，白白的糯米裹着三颗红红的枣子，看着就喜人。
　　小时候的端午，最让人温暖的不只是自家的粽子，还有亲戚邻里之间互相送粽子的情谊。那时候，妈妈的姊妹弟兄们、村里的伯伯婶婶们，每到端午便家家支起竹篮、备好箬叶，忙活着包粽子，随后各家各户串着门儿互相递送。大家不为送什么贵重物件，就图个端午的热热闹闹，续一续邻里亲戚间的人情味儿。你送我几个，我送你几个，简简单单，却特别暖心。我上小学那几年，最期待的就是端午前后放学回家。每次推开家门，桌子上总会摆着各种各样的粽子。有的是大姨送来的，有的是二姨拿来的，还有隔壁邻居婶婶送的。每家包的粽子松紧不一样、甜度不一样，但每一份都是真心。那时候的快乐真的特别简单。不用买零食，不用买玩具，只要桌上摆着一堆圆鼓鼓的粽子，我就觉得过节真好。小孩子的幸福感很简单，一点点烟火气、一点点被人惦记的感觉，就足够开心好久。那些年的端午，没有奢华的仪式，却充满人情味，也是我长大后最怀念的时光。
　　长大后，我成家了，来到婆婆家生活。环境变了，身边的人也变了，但过端午包粽子的习惯，一直没变。婆婆不太会包粽子，手指总显得笨拙生疏，包出来的粽子歪歪扭扭，模样算不上周正，捏得也松松垮垮的。所以这几年每到端午，婆婆都会专门叫来隔壁手巧的姐姐来家里帮忙包粽子。邻居姐姐人很随和，每年一叫就来，从不推辞。两个人坐在厨房里，一边聊着家长里短、近况琐事，一边麻利地包着粽子。厨房里粽叶舒展，绳子、糯米、红枣整齐地码在桌上，热闹的烟火气瞬间弥漫开来。看着她们熟练地包着一个个粽子，我总能瞬间想起小时候奶奶包粽子的样子。时光虽然过去了很多年，可端午的画面，依旧那么熟悉。
　　说实在的，我并不是特别爱吃粽子。年年端午包粽子、吃粽子，对我来说早就不是为了口腹之欲。粽子本不是什么稀罕物，花几块钱就能买一大串，超市里常年有售，口味比家里做的还要丰富多样，可我们还是一年又一年，坚持自己动手包。我慢慢明白，大人年年坚持包粽子，真的不是为了吃。包粽子，包的是念想，是习惯，是情怀。奶奶当年包粽子，是想让孩子们过节有仪式感，想把最好、最朴实的东西留给家人。亲戚们年年互相送粽子，不是攀比，不是客套，就是惦记，是邻 里 之 间 最 朴素的感情。大家借着这小小的粽子走动往来，维系情谊，感情自然不会疏远。到了婆婆家之后，年年请邻居姐姐来帮忙包粽子，也是一样的道理，一来延续过节的老传统，二来邻里之间互相帮忙、互相照应，日子过得更有人情味。
　　如今的生活愈发便利，想要的东 西 几乎都 能 买到，可年的味道、节的韵味却渐渐淡了。很多节日过得和普通日子一样，没有期待，没有热闹。可唯独端午，只要闻到粽叶香味，我心里就会瞬间安静下来，就知道：过节了。人越长大，越明白，真正珍贵的从来不是东西本身，而是背后的心意。一只普通的白米红枣粽，不贵、朴素、简单，却盛着我从小到大所有的端午记忆：装着奶奶的疼爱，装着亲戚的惦记，装着邻里的温暖，装着小 时 候 最 简 单纯粹的快乐。