“立夏抢三新，果实救人命。”小时候听父亲说这话，多是因为上年秋粮不足，导致次年春后荒；而到立夏时节，早熟的小麦和樱桃、梅子，就成了搭救人们渡饥荒的头茬果实。
　　那时，每逢一种救命的早粮、早果回家，母亲总要捧在手心，千恩万谢，我们兄弟姐妹因而视其为福星，是苍天赐予的神灵之物。同时，把立夏这个节气当成了马良的神笔，似乎是他大笔一挥，麦子黄了，樱桃红了，梅子熟了。长大后才知道，这是季节带来的物候变化，每一个节气，都会赋予大地不同的色彩，都会对农人的生产、生活产生不同的影响。
　　就说立夏吧，似乎一夜之间，就让人看到了由麦地蔓延至四方的山色泛黄，听到了杜鹃鸟儿发音清晰的“算黄算割”。于是，父母变戏法似的让我们看到了“抢三新”这种仪式感极强的农事活动。
　　父亲最早“抢”回的，是红如玛瑙的樱桃。
　　我家的樱桃树，只有两棵，一棵长在西湾的梅李子园南头，一棵立在门西的茶园西边。不是专意栽种的，属于落子自生的，父亲见其树苗胖乎乎的可爱，就留下了。树龄相差三年半，树冠大小差不多，原因，是后者长在茶园边，土深肥厚。
　　父亲去“抢樱桃”时，去的是茶园，因为这里地域开阔、光照充分，樱桃多半已经泛红，个别的已透亮了。他伸长手臂，把发亮至晶莹剔透的果子摘下来，算是“抢”回了首个尝新的对象。母亲尝了一粒，感觉甜到位了，正要评论，听到父亲问她“甜不”，才知自己成了今年樱桃尝新的第一人。却因父亲摘了半早工夫连一粒都没尝，反而背回来让她“抢”了个尝新的先，抛去深情一瞥，心中无限感激。
　　父亲“抢”回的梅子，却没熟好。那些半生不熟的果子，咬一口，酸半晌，虽让人满口生津，但那汁浆中的生涩却让人不愿回味。
　　母亲见父亲只摘回两小碗梅子，且是青蛋蛋子，便作动手不动口状，选出一颗大的递给父亲，说声“估计还是酸的”，就转身去取水瓢。打一瓢水，倒入瓷盆，泡上梅子，听我父亲口中的“咔嚓”声只响了一半，便问：“酸得很吗？”父亲吸溜一声，又“咔嚓”起来，越嚼越有节奏，母亲便知立夏的梅子是可以尝新的了。
　　父亲“抢”回的麦穗，只有两背篓。他到屋后的梁上，在最朝阳的梁脊上瞅了一下，见有两行麦子中，那些较长的麦穗因为每天最先领受阳光已黄透了，他便伸长镰刀，选割了这些黄灿灿的麦穗。
　　母亲将麦穗倒在院坝正
　　中的竹席子上，只晒一个正午，它们就干了。母亲不用脱粒机，也不怕麦芒扎，戴上棉线手套，一次四五穗，双手合十，猛搓四五下，就搓净了麦粒。再晒半晌，端到磨台里，一手推磨，一手喂籽，只用一个小时，就把麦面推出来了。
　　立夏当天晚上，我家抢先吃上了新麦面做的面条。
　　袁家表叔听说后，吃罢晚饭就来取经。他说他家没有樱桃，早上去摘了绿色的五月桃；去摘梅子时，发现还是酸的，尝了一口就没摘；“抢”割了十几捆麦子，还在晾晒，准备明天晚上脱粒，后天磨面。
　　他问我家为何能在立夏当天就抢回了三新、抢尝了三新，我父亲笑道：老先人传的“立夏抢三新”，要害是抢先尝新，尝一点就算数，又不是全收，不必去等这等那的。应节气的事，重点是个应，应了就有仪式感，就算节气来了。
　　母亲装了一碗新麦面，取出梅子、樱桃，混装了一塑料杯，边递边说：“莫嫌少，尝个新。”这一个“少”字，封了袁家表叔的嘴，让他连个谦让之词都不好说的，一接过来，就道谢回家。
　　昨天晚上，听袁家表叔的大孙子说老家的麦子快黄了，梅子快熟了，樱桃已红了，我哦哦两声，说出“该尝三新了”，当下满口生津，心生感慨。他问啥叫“尝三新”，我说是立夏的一种仪式。他当下来了兴趣，我们便约下了返乡的行程。