我怀念童年的我，我的那双没有近视的亮眼睛啊（我是高中毕业那年开始近视的）。
　　我能看到很多乡村的秘密。
　　腊月里的星星和正月里的星星完全是不一样的。
　　腊月里的星星亮是亮的，但它们从不对人间眨眼睛。
　　正月里的星星则很调皮，无论我走在哪条路上，躲到哪片杂树林中，我都能看到它们对我调皮地眨眼睛。
　　过了慢悠悠的正月，就是快步奔跑的农历二月了。
　　拿冬天爱睡懒觉的太阳来说，到了春天，太阳这家伙像是和我们比赛似的。每次起床开门，都不好意思伸懒腰了。才七点钟啊，太阳就升得老高老高的了。
　　一大把又一大把的暖阳泼在我们的身上。春风来了。
　　春天，就是风一阵一阵地刮过来的。所谓“春分刮大风，刮到四月中”。在浩浩荡荡的春风中，我们在减衣服。我们的视线所及之处，柳树们多了绿辫子，苹果树、桃树们长出了花衣裳。
　　在这些绿辫子、花衣裳之间，最灿烂的就数金黄金黄的油菜花了——春分季，向阳坡上的油菜花们率先开始了金黄的合唱。
　　那些还没合唱的油菜们，则一个个像长颈鹿。那些长颈鹿，就是美味的菜薹。
　　打猪草的我，总是饥饿的我，常常掐一段菜薹，撕去外皮一口吃掉。汁液饱满的油菜薹，比萝卜好吃。
　　相比纯绿色的菜薹，比较有味的是暗红皮的菜薹。这样的菜薹，往往有股野性的甜。
　　有时候我嚼着菜薹，有几只野蜂会出现在我的身边，嗡嗡嗡地抗议，抗议我吃掉了它们未来的蜜源。
　　谁怕谁呢？
　　我怕的是父亲的巴掌——浪费这些菜薹，会响雷打头的！我还是喜欢春风，浩浩荡荡的春风，还给我们带来了去年的老朋友：燕子。
　　呢喃的燕子们并不怕这春风，回到故乡的它们斜着身子在春风里飞，把自己变成了一把把紫剪刀。
　　这些紫剪刀在田野和我们的堂屋里来回地穿梭，它们比我们在田野里忙碌不停的父母亲还要忙。
　　母亲说，燕子们只到好人家垒窝。
　　说到好人，我总是不好意思看在我家飞进飞出的燕子。我感觉自己够不上母亲所说的好人，我不仅偷吃过菜薹，还拔过公鸡的翎羽，捣毁过野蜜蜂藏在屋檐下芦管里的蜂巢。
　　春风依旧在吹，我们家新燕子窝垒好了。
　　小燕子们就要孵出来了，春风还在吹，浩浩荡荡的风声中，我还听到了野兔们的笑声。
　　为什么一定是野兔？我没跟母亲说，我怕母亲说:“你什么时候听见兔子在笑？”
　　我真的听见了。
　　因为有一个晚上，浩浩荡荡的春风把我们家的一个草垛给刮没了。
　　一根草也没有了。
　　它们都飞到哪里去了呢？
　　草垛仅仅剩下底部了。去年的稻草们遗留下的稻粒们已发了芽，像是长出了一簇绿头发。
　　绿头发丛中，遍布了野兔那句号一样的黑色粪便。
　　我真的没听错呢，春分那天，浩浩荡荡的风，带走了我们家草垛，还带走了那些跳跃在麦田深处的野兔们的笑声。