画树记
　　泡桐类
　　泡桐有许多种类，北中原的属于“兰考泡桐”，在乡土树谱里，这是“养家树”：成本低，成材快，见效快。我父亲、姥爷都有相同的种桐树理论主张。他们说桐树三四年就能当材料。我们家盖房子，桐木都可当檩，当椽，有的人家还当梁使用。
　　泡桐的好处是“轻盈”，村里木匠多将其当家具装板。前天看卡尔维诺论小说理论，说文学之轻有两种存在形式，庄重的轻和轻佻的轻，庄重的轻更有价值。老人家就是指我家门口那一棵兰考泡桐。泡桐材质不下垂，不走样。我过去以为泡桐是“粗木石”，哪知竟是“细木石”，在兰考采风，乐器厂长说制作筝、琴、瑟主要是泡桐木。泡桐让我另眼相看。音乐＝泡桐？
　　我也有泡桐情结，我和焦裕禄都有泡桐情结。焦裕禄死的那一年，我出生。小时候我跟随挖沟者捡拾过“爬叉猴”（就是蝉的幼虫），它们多附依泡桐根、柳树根，这些根浆很甜，它们不附依槐树根、楝树根，这些根浆苦。我见到挖沟后遗落的泡桐根，也带回家种下。那种清气一直弥漫在我的童年，像写字时第一笔的“涨墨”。
　　桐树花盛开时节是初春，桐叶未发而先开花。那情景实际是黄河两岸一道风景，如此宽厚，却被河南人忽略了。在河南，大家只喜欢牡丹花开，其他就不算花。泡桐花是乡愁的颜色。泡桐花还裹一点微小的蜜意，有一年，我在郑州小街道溜达，忽然望到，就想起什么，陡生怅惘。那种紫色和厚土颜色般配，一簇一簇的紫桐花是上帝的铃铛。紫色铃铛，上帝用左手摇响。沙听到，河听到，鲤听到，我听到。
　　话说风和日丽的一天，有个纪念某某年兼某某年的画展，报社马思璐代表官方约稿，我说画泡桐，她说主办领导说泡桐不好看，我说那画泡桐花，开得顶天立地的。对方问我：为啥画泡桐花？我说泡桐花可以清肺利咽，解毒消肿，治疗腮腺炎。还有更主要的一点是治嘴巴说话过多。
　　其实桐不好画，不如画松。
　　面对桐树，倪瓒会义无反顾，马上让童子洗桐。我推断倪瓒面对的桐树是梧桐树，能落下凤凰的那种梧桐树，不是郑州的法国梧桐，不是故乡常见的兰考泡桐。可见倪瓒比我干净多少倍。在下不洗就直接画桐了，有点惭愧。
　　（未完待续）