通版阅读请点击:
展开通版
收缩通版
当前版:A05版
发布日期:2025年11月07日
我的故乡河
○ 黎荔
  我的故乡广西梧州,是一座因水而生、因水而兴的城市。从高空俯瞰,浔江与桂江奔袭相遇,汇合成西江一路东流。作为珠江流域的重要水上门户,梧州地处三江交汇处,广西85豫以上的水量经此地流入广东。说起浔江和桂江,两条河流一黄一绿,交汇时相互依偎,难分难舍,呈现出一幅“鸳江秀水世无双”的美景,直到逐渐融为一体,汇成颜色介于黄绿之间的西江。若要问这三条河流中我最喜欢哪一条,答案毫无疑问是浔江。
  原因无他:桂江虽然碧清宛转,但径流量实在太小,宛如豆蔻年华的少女,清秀有余而气量不足;西江作为宽阔的珠江主干道,一路东去进入广东,如同离家远行的中青年,失却了任性奔放的少年气。唯有浔江,才是那条元气充沛、独一无二的少年之河!珠江是由西江、北江、东江及珠江三角洲水系构成的庞大河流网。若将珠江视为一个连续不断、形态各异的自然生命体,那么浔江便是它的少年时代。珠江发源于云南曲靖东部的乌蒙山山系,全长2214公里,流经云南、贵州、广西、广东,至佛山市三水区思贤窖与北江、绥江相通,最终经珠海磨刀门和沙湾水道入海。依据径流量与汇纳支流的不同,江段依次划分为南/北盘江、红水河、黔江、郁江、浔江,至广西梧州始称西江。我一直觉得,珠江是在梧州完成它的成年礼的——在流经此地之前,名为浔江的浑浊大河,仍是那个不知天高地厚的莽撞少年。
  对广西而言,珠江在古代不仅是母亲河,更是交通动脉。广西正是以它为中心而建:珠江干流在广西境内分别为红水河—黔江—浔江。干流以北,柳江孕育了柳州,漓江养育了桂林;以南,邕江是南宁的母亲河。位于干流的梧州,早期曾是整个岭南地区的治所,拥有2100多年历史。广西境内的珠江河段(红水河—黔江—浔江)在文化上几乎将广西分为两部分:北岸是受中原文化深远影响的官话区,以南则是以白话(粤语分支)及壮语、客家话等为主的方言区。地处北回归线的梧州,正是广府文化与粤语的发源地。这条东西向的水道,划分了广西的“北方”与“南方”。而梧州,可谓南方之南。因此,来自桂林官话区的桂江,是一条被文化驯化的清澈乖巧之河;而来自非官话区蛮荒之地的浔江,则是一条充满原始生命力的大河。它浑黄、磅礴,在天高地迥的旷野中自由奔流——仿佛六万大山、九万大山、十万大山自高原倒挂而下;仿佛哀哀盘歌、排歌、嘹歌,连着大山裸露的筋骨;仿佛瓦氏夫人的乳汁,哺育着柔情似水的阿哥阿妹……
  若你在经过梧州的航线上俯瞰大地,便会看到九曲十八弯、如巨龙般奔腾东去的浔江。作为广西85%以上水量的东出口,它浪涛汹涌,裹挟砂砾,以浑黄蛮野之姿汇入珠江主干道。浔江并非珠江的儿童时代——珠江发源于云南曲靖,徐霞客曾三度出游、几经波折,最终在《滇游日记》中记录其源头。它也非珠江的中青年时代——通常所指的珠江,是广州至入海口约96公里的水道,其名仅次于长江,如同江湖中已有声望的行者,且下游经八口入海,形成扇状水系,复杂如深谙世故的成人。而浔江,正是珠江十几岁的少年时代,血气方刚、无拘无束,仍是草莽间无名的少年,于山丘错落中浊浪排空、山鸣谷应地奔腾。
  众所周知,古代中原视岭南为“瘴疠之地”,长期作为流放之所。直至明代早期,浔江一带仍被误解为“瘴毒地”。明代诗人钟芳曾写道:“迢迢临江隈,百忧结怀抱。悁此瘴毒地,妖氛日撩绕。”这首诗描绘的正是浔江。很长一段时间,人们对此地望而生畏,视其为不拔之地、不吉鬼蜮。后来,明王朝在梧州设立中国历史上首个两广总督府、总兵府和总镇府,对浔江进行裁弯取直、疏浚改道,使其枯水无断流,船运达南北。其实,早在唐宪宗元和年间,宰相李吉甫所撰《元和郡县图志》便记载:“浔江,水陆要冲,侯藩朝觐,要甸贡赋,舟车相望。”可见浔江早已是水陆要冲、南北动脉,唐代已奠定商贾往来、商埠林立的格局。浔江的水文中,写满了南方河流的前世今生。
  浔江、西江流域有大小岛屿13座,其中最具故事的江心小岛系龙洲尤为著名。桂江北来、浔江西至,于梧州汇聚成西江,形成三江汇合的磅礴之势。三条水龙盘身错尾,龙首均朝向系龙洲,如同舞龙时争夺的龙珠。宋代时,“龙洲砥峙”位列梧州八景之一。这座位于水口的岛屿是兵家必争之地:1921年孙中山先生曾登岛巡视;1936至1937年间,为阻日军进入广西,守军在此驻守要口。
  浔江沿岸村镇伴水而生,淤泥堆积形成大片冲积平原。人们靠山吃山、靠水吃水,以舟为室,浮家泛宅,无论是航运捕鱼、河滩种植、岸边嬉戏,还是十里八乡的民俗活动,皆与滔滔浔江和谐共融。我少时居于浔江岸畔,每日吹着江上来的风,情感自然与它深刻联结。大地倚靠河岸,水声轻说变幻,浔江以浪花将我们拥抱收留。它如我体内的血管,注入太多不可言说的精神血液。
  如今我已离家千里,北上神州。幼时关于浔江的切身体会,渐次幻作光阴斑驳的影像。但只要面对一片水域,无论身在何方,我都会一点点忆起浔江。
  在遥远的南方之南,有一条叫浔江的大河,以特立独行之姿在大地上左冲右突。它如山野中年轻的树,旁若无人地生长,终将稚嫩枝条冲出藤蔓纠缠与其他枝杈阻碍,成长为插入蓝天的张扬主干。