山 雪
　　山居踏雪，是一趣事。尤在清晨，天微亮，醒来无事，出门散步时，谁想雪竟落了半米深，挡了院门，费尽气力推开门，往外一看，山脊裹银，茫茫然不知身在何处，雪还在风中卷，打在脸上，生疼。你冻得直跺脚，脚下的雪就往四围溅；往前跑，脚下就咯吱咯吱响；你躺在雪地滚，用舌头舔，凉甜得让你不住喷白雾；碰到铁杉，雪往你脖子灌，你抖，却滑了一跤，摔进坑里，雪直接将你掩埋。你躺在雪堆里笑，笑够了，就朝山喊，喊累了，就又在雪地里跑，观察自己的脚印；你像兔子那般跳，直跳得天大亮，回头看，刚留在雪地的痕迹已被新雪覆盖了，就拿起扫帚扫，一边扫，一边还在回忆昨晚的睡梦；你想得出神，怎知孩童们早已站在你身后，见你头顶浮白，身上裹雪，以为是活雪人在动，就纷纷抓起雪团朝你掷，你猛然一个激灵，转身高声一呵，孩童们四散而去，却并未跑远；你接着扫，雪愈落愈大，宛若漫天杨花狂舞，在你沉吟之际，孩童们复又追来朝你掷，你也不恼，放任他们玩耍，心里好生自在。
　　雪天读书，是一乐事。午后睡醒，屋外飞雪溟蒙，云雾缭绕，山天一色，屋内依炉而卧，煮茶听戏，闲翻古书，每情有所触，便抓笔记于纸上。自下雪，你就极少外出，将自己封锁山里，雪夜守灯，持卷咏叹，与雪为友，与树神交，你听得懂树语，闻得见雪声，别人以为你寂寞，殊不知你比谁都快乐。沙发上，桌上，地上，马桶盖上，摆满了书和稿纸，也不去收拾，读到兴奋处，干脆趴在地上读，其中趣味，有谁知晓？有的书，你读得飞快，坐读，躺读，走读，一目十行，一两日即能读毕，如《浮生六记》；有的书，你却边读边查，边查边思，逐字逐句读，细嚼慢咽，生怕漏了哪个细节，如《汉书》。快节奏时代，人皆为生计奔波，为名利劳累，你却寄居山野，耕读安道，以书自娱，已然成一书痴。待雪停日出时，你坐在阳台曝书，碰上哪本书掉了封皮，就用硬纸重新包好，并在上头题写短札，其间乐趣，实不可向外人道也。
　　晴日看雪，是一快事。连日大雪，封锁了秦岭，山里几无人迹，忽遇天气晴好之日，拄棍进山，雪景可谓一绝。阳坡上，朝暾初上，金霞滚浮，云雾在山顶腾腾地走，雪挂万木，仿佛千树万树的梨花盛开。眺望四野，雪光映得你根本睁不开眼，最引人的是那些低矮的灌木，虬枝盘绕，宛若冰花万朵，琼姿灼灼。往深山里走，泉水淙淙，虽能见到晴空，却寒气砭骨；到河畔，两岸的石块上仍盖着厚厚的雪，阴面的崖上还挂着许多冰凌，山上林木紫黑，雪迹消隐，水声于两岸回响。你站在树下，听山观山，看白云游走，泉水荡去了你的浮躁，山雪洗净了你的心肺。直至傍晚，你才返回，身后，潭水被雪覆盖，一片银白。你匆匆地走，孤村薄暮，白鹭惊飞，山川静默，仿佛步入画中，游离尘世之外。
　　霜月惊梦
　　醒来月架半山，夜风凓冽，沙沙作响。我将头伸出窗外，霜月当空，山影圆润，若高耸的沙丘朝南逶迤。远景黢黑，近空明净，昏星半明半昧挂于正前，村狗独吠，冷月渐高，多少有点幽清。时为阴历九月十六夜，伫立移时，天空盈盈浅蓝，银云暗浮，长安灯火闪烁，但同今夜的月相比，都显得纤弱单薄。
　　傍晚时，夕阳不见，屋内甚冷，我披衣在楼上读德富芦花，不时已然忘我，昏然入梦。梦里误入空巷，巷口却是青山，山脚有潭，潭深令人骇然。潭边坐一女童，约莫三岁，双脚垂于绿水，水中有一白鸟单腿孤立，她伸手去够，险落潭中。我大惊，急忙向前跑去，却怎么也跑不到头，城市高楼兀傲地绕于身旁，眼看女童有险，我却无力抽身。咬牙长叹，心底大悲。再抬头女童和白鸟均已不见，睁眼天已黑透，月挂山侧。原来是今夜的霜月惊醒了我。
　　此时窗前观望，月已爬至山顶，明幽深窈，月下有一星子暗自闪灼，若不细看，几难认出。寒空愈发明亮了，心头却有“惊霜寒雀，抱树无温；吊月秋虫，偎阑自热。知我者，其在青林黑塞间乎”的苦绝。太乙观月，月上孤音环绕，吴刚伐桂，月下草木枕泉，泉中亦有异史氏的哀叹。风自山来，林丛摇响，等月爬上屋顶时，村里只有风声，我重回床榻翻书，一觉睡至天明。
　　晨六时，在阳台清扫虫尸，这是近来常做的事。一半红日跳出山脊，霞光染天，树似又枯瘦了些。下楼散步，在教授们种植的菜园前驻足，焜黄叶衰，天蓝云稀，山尖被晨光映亮，山下萧森肃杀，红柿悬挂枝头，槐叶枯尽，寒鸦孤鸣。就在我拧身要走时，猛然看见昨夜的霜月，圆圆的，小小的，藏在杨树枝后头，低眉垂眼，一脸娇羞，它怕世人看到它真实的面容？
　　两月前在乡下老家，我见到至今最为动容的皎月，它悬于新翻的地头上，溶溶金波，清光流淌。少时在家，无赏月心，无思乡情，后来在城里，月亮变得生涩，失却诗美，我甚至忘了月亮。那段时日，父亲在家搬麦袋伤了腰，我居家服侍，及至黄昏，总要沿路走到乡镇，直走得夜色深沉，鸱鸮啼鸣，那晚行至果园畔，猛然抬头，皓月朗朗将我震撼。我站在草丛，遥遥相望，倒生了乡愁，愿为梧桐，听鸟鸣嘤嘤，愿为夜露，与大地相拥。
　　还能遇到那样的月否？那晚的荒冢下有先人的私语，那晚的田野里升腾着辽远的迷雾，那晚的明月山上满是娄敬的哀思，那晚的范家村里罩实了童年的幻影，那晚的石牛被风挟走，那晚的羊毛湾里全是月亮，那晚的月亮里全是羊毛。
　　月喜寒风。风愈紧，月愈清；霜愈厚，月愈明。露从今夜白，月是故乡明，在这太乙荒山，我将太峪认故乡。今夜，我要接着挑灯夜读，渴盼着霜月惊梦了。