通版阅读请点击:
展开通版
收缩通版
当前版:A06版
发布日期:2022年11月04日
非必要叙事:
秋天所见(组诗)
○ 远村
  银杏黄了
  这些银杏叶,一夜就变黄了。
  落在地上,与另一些颜色的叶子形成
  巨大的反差。因为秋天,太多的失落让它们提心吊胆。
  不是鸠啼枝头,就是狸猫赶着麻雀从树下经过。
  接下来的日子,还能有谁?
  银杏叶说黄就黄了,我别无选择,从高处走过来。
  在草上,与另一些叶子抱在一起。

  雨下得还不够多
  先是说雨下得不够多,难以遮挡行人
  想得再细发,也是徒劳。
  接着又说,一块云就是一阵雨,我想信他的话,
  但不会陷得太深。那样太累
  太过于轻率。我的天气,我不能包庇。
  数不清的雨滴总是砸在自己头上,这怪不得老天爷,更不能怪隔壁老张。
  它们有它们的逻辑。我只是一介书生,偏执带不来一场大雨,忍让也是。
  就说今年吧,我和秋天的变化有一些脱节。
  好端端的十月,气温骤降,雨下个不停。
  似曾听见的喇叭声,不断把我吵醒。
  我换上棉衣,却怎么也找不着
  那个不戴口罩的自己。

  浐河边的教练车
  浐河边有两排蓝色的广告牌
  它们竖着身子在秋风中招摇。每一辆
  教练车经过时
  我都看见,它们在凌乱的上午
  发出呼呼的乱叫声。
  河边一个施工的基建场地上,同样
  伸着几个高大的铁手臂,在沉闷地发声。
  每当教练车停下时,那声音会被它们弹回来
  夯实了我对空气的挤压。
  我忽然明白,一个老司机,是不会告诉车子
  该什么时候停下来。

  穿衣问题
  那么多好日子被扔掉了。
  我要捡起来,还给那些奔波中不肯中途
  停下来的年轻人。
  我欲买回丈二的布匹,而棉不我待。
  那些高低不一的女子,有多少宽衣大袖需要重新裁缝
  比起粮食,那些时尚的设计更能激发
  一个人对生活的幻想。这是不争的事实
  无须我辩解。我是要说,身材还是当年的身材
  只是不够灵便了。
  衣服已经改换了门庭,树下打水漂的孩子
  原来是邻居家抱养来的