我们厂区的附近是村庄，从远处无法看清村庄的真面目，它俏丽的脸庞隐藏在树木的面纱后。零零落落的树木，疏散、慵懒地游荡在村前屋后。
　　村庄的前面最初是庄稼，它们舒展四肢，肆意地享受阳光。麦子还没有灌浆，挺着腰杆，在风中互相挽着胳膊，旁若无人地呢喃。留在记忆中最美的画面是一片油菜花奕奕绽放黄色的温暖，在暖洋洋的阳光中，你能看到飞舞的蜜蜂，穿行在你的四周。路边树上的绿叶，散发出淡淡的腥味，在斑驳的光影中，你可以走得从容而惬意。
　　记得从学校到家有两条路，一条是经过主干线的那条“大路”，而经过一大片稻田和一个小鱼塘才能到家的路称为“小路”。“小路”其实算不上路，是由曲曲折折的、窄窄的田埂组成的。放学回家，我们这些孩子无疑是选择走“小路”，因为那藏匿在稻田里的小路充满了无尽的诱惑和魅力。比如，那些飞来飞去的蜻蜓，落在稻尖上，有红的、蓝的和黑的，风一吹它们就像荡秋千一样，随着稻穗悠然自在地摇着，可当你的小手眼看要捏住它们的翅膀时，它们便“嗖”地飞了，让你怅然若失；还有那些蹦来蹦去的蚂蚱，是男孩子眼中的宝物，若捉到大的可以烧着吃，满嘴喷香；还有那些酸酸甜甜的野草莓，则是女孩子的最爱。每次走“小路”，我们都有收获，笑声一串串，尽洒在稻田里。
　　经过稻田，很快就可以进入村庄。凡走进村庄的人，都会感到喜庆：每家每户的木门上红红的春联还在。“天增岁月人增寿 春满乾坤福满门”“人勤三春早 地肥五谷丰”“冬去山明水秀春来鸟语花香“等等，这些质朴的春联寄托着岁初的欢欣、喜悦和一年的憧憬。
　　村庄多树。村民们认为，树木是村庄的精灵，家家户户都热心种树。听老人们说，很久以前，谁家只要生了孩子，就会栽上一株树，叫长生树，期望孩子一生平平安安、多子多福。树栽得多了，就成了遮住村庄的帷幔。有儿子的人家，更乐意种杨树、杉树和樟树。他们对树像伺候庄稼一样小心翼翼，定时施肥、修剪旁生的枝杈，小树还要用棍棒支撑起来，不让风雨吹弯了腰，不能成为歪脖子树，因为这棵树是将来为他们的儿子们打家具娶媳妇用的。
　　我最喜欢烟雨中的村庄，在潇潇的雨中，它保持自己的矜持。笼罩在雨中的村庄是美丽的，一片灰蒙蒙的色彩，隐隐地遮住每栋房舍。房舍上空的烟囱冒着灰白的烟雾，如水墨画。静谧、安闲的村庄恍惚中让人滑进梦中。
　　我曾经固执地认为，不管时光如何变换，故乡永远在那里等着。也不知从何时起，稻田就变成了菜田，村民们成了菜农。一块一块的菜田无非是西红柿、黄瓜、青椒、豆角、丝瓜、大葱、茄子、小青菜、芫荽、韭菜等等。青的、红的、黄的、嫩的、老的、圆的、长的，在初夏的太阳下，密密麻麻地挂在瓜架下或藤架上，如一个又一个跳跃的音符，让路人见了不由心动和欢喜。
　　每个菜田和菜田之间，没有篱笆没有墙更没有沟壑，村民之间融洽如一家人。东家没有韭菜，可以到西家的菜田中割；王家的
　　大葱没了，张家的菜田有呢。当然，厂区的大人们与村民的关系也处得不错，我们送给村民一些孩子用的作业纸，村民回送一些菜种子或菜苗。所以，那个时候，勤快的家属们开垦了自己的一小块菜园子，厂区宿舍楼前也能看到翠绿的丝瓜架。到了夏天，丝瓜架下放一张竹床，拿上一把蒲扇，晚上一家人团团围坐在丝瓜架下，凉丝丝的，大人们一边聊着天，一边为睡着的孩子们打蚊子。等到夜微凉，孩子睡熟，就被父母抱进房间，甜甜地进入梦乡了。
　　渐渐我长大了，当我背起行囊走天涯时，我以为，哪怕我到了霜落两鬓的时候，我的故乡永远都是离开时的容颜。去年，当我的脚步踏上故乡的一刻，我知道，我错了。鳞次栉比的高楼大厦，让我恍惚以为走错了地方。村庄消失了，菜田隐没了，菜农消失了，看不到一鳞半爪，好像它们从来就没存在过似的。大榕树、乡间小路、村舍、鸡鸣、狗叫都成了我记忆中的底片了。取而代之的是平整的水泥地面，还有正在热火朝天运行的车间里的机器。
　　故乡变化太快了，我竟然会迷路，我很惭愧也很自责。世上又有哪一件东西能够永远维持旧貌的？乡关旧迹也同生命本身一样，随着岁月的流淌，成为前尘梦影。
　　我的村庄消失了，但我知道它将永远在我记忆中清晰，直到永远。