下雪了，窗外灰蒙蒙，乱纷纷的。
　　进城二十年了，没见过一场坐实了的雪。那些玉米糁子一样的，在地上蹦跶两下就不见了，常常只看见湿漉漉的地面。有时整个冬天，不见一点雪影。而冰，更是罕见，我只记得巴掌大一滩，薄薄的一层，踩上去，吱嘎一声。
　　傍晚看见山尖白了，一觉醒来，到处是白的，山不见树不见山路不见，天也看不见了。大朵大朵雪花，直直地下，落在麦秸堆上苞谷秆上，一天一夜，没过膝头，脚慢慢陷进去，咯吱吱，一个一个深窝窝。小孩一个趔趄，跌进雪里，就不见影了。
　　家家门前堆俩大雪堆，冰柱从房檐一溜儿垂下来，小孩踮着脚，伸出舌头一下一下舔。路上瓷光瓷光，稍不小心，哧溜溜滑出老远。水井很暖和，咕嘟嘟冒着热汽。不要趴在井沿呀。蓝色风雪帽裹着的小脑袋在井底晃呀晃。不要往井里吐口水。
　　一个个“棉花包”在雪里奔跑，手指肿如胡萝卜，手背像鳖盖。“回来哟，炕热得很！”风将一声声呼唤吹散。晚上烙突突的被窝里，手脚痒得抓心。冻疮到春天就好了，路上的雪慢慢融化，山上的雪很久化不掉。
　　早晨，妈妈喊啊喊，直喊得变腔了，几只鸡爪子的手才掀开被角。看见灶火里熊熊火光，似乎不那么冷。妈妈把在灶火上燎热的棉衣扣在三个小脑袋上。
　　匆匆吃完早饭，妈妈在河滩拉石头，脸黑红，刘海黏在鬓角。出门时包在头上的头巾搭在了脖子上。妈妈的手像砂纸。摩挲我的背，很舒服。
　　屋边城壕，夏天开满了紫色水葫芦花，蜻蜓蝴蝶在上面飞，鱼泥鳅黄鳝在泥里乱钻。晚上爸爸架着妹妹站在河边看月亮，一边念叨着：
　　月亮爷，丈丈高骑白马，耍大刀大刀长，杀个羊羊有血，杀个鳖鳖有油，炸个麻花嗞喽喽。伴着嗞喽喽，爸爸扭着腰，颠得脖子上的妹妹咯咯地笑，口水线一样流下。蛙鼓，月光满城壕，风送来稻花香。
　　冬天，城壕里的冰不知有多厚，反正过河不用绕一大圈了。此时，城壕开满了大大小小的孩子，偶有大人横穿而过。哧溜来哧溜去，摔跤、滚铁环、踢毽子、追逐……棉衣敞开着，小脸红扑扑汗津津。
　　下晚自习，走出教室，吃了一惊——白灿灿一片。下雪了？！脚探了下，笑了。抬头看见雪白的月亮，低头看见黑墩墩的影子。
　　雪化了，迎春花在篱边星星点点……
　　高楼四围的空中，大大小小的雪花没头没脑，横冲直撞。一朵较大的雪花向下飞着飞着，快够着树梢了，忽地一下又往上蹿去，如学童散学归来喊一声妈，待妈妈反应过来，人已经不见影了，只有书包躺在门口。眼看着它飞高了，高过了灰色楼顶，找不见了。
　　推开窗，呼的一下，几朵雪花跑了进来，伸出手，呀的一声，手指被灼了一下。几朵落在窗台花叶上，叶子上多了几个油点。一朵雪花趴在玻璃上，像菊花，看着它一丝一丝消逝了花瓣。
　　雪越下越大。来呀，打场雪仗吧，再堆个雪人。去竹林那边，掐朵梅花，给她戴上……