反正这个工作也无足轻重,但没人干也不行,总还有人来(有文凭的人越来越多,借书的人越来越少,倒是偶尔邀请来的流行歌手演唱会大受欢迎),总还有些信件和书籍邮寄过来(书是必须要买的,没人看也得买,否则你的财务报告师出无名,向上面要钱都没法开口);最重要的,馆长一想到单位还有个门卫,就觉得这领导当得还是挺体面的,有点派头。
易培卿一直坚持到他决定写《群芳谱》时,才彻底从门卫的岗位上退下来。不退也不行,因为他坚决抵制拆迁,让上面很不高兴,上头数度委托馆长做他的工作。劝说无效,馆长也急了,话里话外都夹着威胁,若不答应拆迁,返聘很可能到此结束。易培卿想,正好,老子不干了,一门心思写我的《群芳谱》;没准这世上少了一个老门卫,多了一个大作家。他从小屋里走出来,对着夕阳扶住老花眼镜,终于说服自己太阳其实还是落在西边的。他对着太阳说:
“老子撤! ”
就带着两大箱子资料回家了。从几年前起了要建翠宝宝纪念馆的风开始,他就开始收集资料,满满的两大箱子。如果真写出了《群芳谱》,这辈子就他妈的值了。
易培卿身上的有些东西时间改变不了,比如“尊严”。他坚决不同意搬迁,把自己的地盘让出来给一个妓女建后花园?笑话!他甚至都不能忍受自己跟一座妓女纪念馆做邻居。用一个从此长久存留下来的标示妓女的符号,来提醒自己和世人,他易培卿的老婆过去就是干这个的,这几乎跟走到哪屁股后头都有人举着一块写着“我戴了无数的绿帽子”的牌子一样,是羞辱。别人在不在意他不管,他在意,太在意了。我可能最终无法躲开你要举的牌子,但我不能逆来顺受,我得抗争,得有所表示;羞辱只有在默认者面前才真正成其为羞辱。从当年的尊严到现在的尊严,当他想到这个词时,易培卿觉得自己是条汉子,他颇为自豪自己能将尊严贯穿了始终。所以,必须顶住。
“ 你一定明白男人的尊严问题,平阳,”易培卿喝下一口牛栏山,舒服得咧开嘴往里抽风,跟吃了辣椒一样过瘾,“不仅是单纯的男人的那个尊严,你懂的。还有别的尊严:真理的尊严,意志的尊严。 ”
初平阳一下子没回过神来。
“看看,你一定狭隘地理解了你伯伯我,平阳,”易培卿得意地说,“你伯伯境界没那么低,起码现在高起来了。当初我在文化馆的小屋里潜心研究中国娼妓史和运河两岸的风物史,一是为了证明,在花街这样的地方建一座妓女的纪念馆,是对从业人员及其亲朋的侮辱;第二个目的是,证明这世上根本没有翠宝宝这么一号人。文化馆里的书没人看,正好我来看。每年和每个季度要订购什么书,也没人关心,我就给他们开书单,我想看什么书,就订购什么书。我敢跟你吹这个牛,平阳,你们北京大学的教授未必有我看过的史料多,北大有专门研究妓女的教授吗? ”
初平阳说:“可能有吧。也可能没有。 ”
“不管它了。我跟你说,据我的研究,根本没有翠宝宝这个人,我可以百分之两百地肯定。至于侮辱,这几乎都无须证明,只要领导的智商超过三十,用膝盖想都知道。 ”
“嗯,我也觉得应该没有。 ”
“可是,这帮肉食者,我把《论妓女翠宝宝之不存在》的论文寄给沿河风光带管委会、市委宣传部、文化局、地方史志办,前后分别寄了六次,没一个人理我。泥牛入海。然后建筑队来了,拆了卢三家和陈兴多家的房子,开始建纪念馆。卢三和陈兴多这两个没骨气的东西,一看见二十万腰都直不起来了!老子看不上!我不能让我的两年时间打水漂,连个响都听不见。我有两箱子资料呢!我想写本书,把中国历代的名妓的故事全写出来,书名叫《群芳谱》。平阳你觉得这名字好不好? ”
“好。 ”
“你看,有学问的人就是有眼光。你还说听着像搞园艺的,”易培卿对老婆说,“你给文具店的老冯打过电话没有?让他再进点那种稿纸,再一个月我第五稿就杀青了。 ”
易长安的母亲白他一眼:“打过了,跟你说多少遍了!”她弯下腰把手伸向猫,“易培卿,别滚纸团玩,你又不识字。”易培卿停下前爪,听话地跳到她两只手掌心里。驯猫她是高手,每一只易培卿最后都能听懂她在说什么。她说,吃饭了,去睡觉,抓老鼠,去叫培卿,去叫长安,易培卿翘翘尾巴就去执行。她把易培卿抱在怀里,对初医生老婆说,“妹子,这些年他总提过去那点事,我也习惯了,怎么活不是一辈子?要脸也好不要脸也好,最后谁还能不死?妹子你别笑话。 ”
初医生老婆说:“嫂子看你说哪里话,谁活得不容易谁知道。我和我们家老初还有平阳,敬你还来不及呢。咱别听他们说,咱姐俩到门楼底下说去。这叮叮当当拆脚手架的也够烦人。 ”
“ 她们不在眼跟前最好,”易培卿说,“平阳,咱爷儿俩接着说尊严。真理的尊严,意志的尊严。”
易培卿用毛巾抹了一把喝酒就出汗的脖子,准备发表长篇演说,初平阳的手机响了。初平阳下意识地走到院子东南角的海棠树下,那地方最安全。不是舒袖。
“ 平阳,事儿有点急了,”易长安在香山附近的一座新楼盘前打来电话,“那哥们儿要两个北大的博士毕业证,他和他老婆都要。没见过这么不低调的,两口子都要北大博士,也不怕暴露目标。你今晚就得帮我找到个母本。”易长安压低了声音,“兄弟,价钱相当合适,这哥们儿够二。”接着是一串坏笑。
(未完待续)