离开家乡半年多。春节前路过江边的菜市场，发现这里依旧是人来人往，热闹非凡。其实这里的蔬菜大多是本地人口中所谓的瓜瓜小菜，也就是附近菜农种的大路菜，竟然也成气候，形成了远近有名的菜市场。每天下午许多人一边闲逛，一边像淘宝一般淘一些刚采摘下来的新鲜蔬菜，也算是各得其所。
　　快要走到市场的尽头，我看见一张用肥料袋子缝成的塑料布上堆放着一堆青菜，上面还带着一些泥土，显然是刚从菜地里剜出的。我对青菜有一种特别的喜爱，它们柔和、清甜，适合我清淡的胃口。于是，我不由自主地蹲下身来，随手翻翻，似曾相识。这是我们当地早已淘汰的品种：黄心菜、塌塌菜、黑油菜等。多少年后，这些老伙计还站在当年的路口等着我。
　　卖菜的是一个满脸堆笑的老汉。他听见有人问价，就大声地对我们说道：“这是霜打菜，甜得很！”看看他满脸的皱纹，这一定是一个被风霜雪雨浸润过的人，说出来的话语掷地有声，一个甜字，让人顿时心扉洞开。
　　吾乡汉中无霜期长达二百四十多天，一年之中大多是温暖的日子。到了农历九月，寒风凛冽，白露为霜。当太阳到达黄经210°时，天气寒冷，露结为霜，植物表面开始出现霜冻，宣告着霜降节气悄然而至了。霜不像雪花是六角形的，它们像盐一样是一粒粒的结晶体，厚厚的一层覆盖在菜叶上，倘若天晴出太阳，菜叶像被盐渍了一样，耷拉着叶子，不久便会枯黄。其实霜是天地凝结的精华，朴素、甜蜜。虽然凛冽，却赋予生活另一种滋味。
　　旧时，我母亲最喜欢种黄心菜，黄心菜有着青白色的外叶，叶尖向外翻卷着，中间的菜心嫩黄如菊花一样，人称菊花心。黄心菜耐寒，它的二层卷窝能长期抗住-10毅的 低 温， 任 凭 霜 凝雪 浸也 无所畏惧，褪去青涩之后，青黄相间，清甜爽滑的滋味令人心心念念。
　　塌塌菜，它匍匐在地面上，死心塌地地守护着大地上一抹幽绿。塌塌菜单叶互生，叶柄细长而扁圆，有着羽状深裂的叶缘，叶脉上还有稀疏的茸毛。它的叶子层层叠叠像菊花瓣，所以乡亲们又叫它菊花菜。
　　黑油菜黑得深沉，叶面凸凹有致，油绿绿、水灵灵的。不过霜没打过的黑油菜，口感粗糙，还有一股子苦涩味，一直为乡亲们所嫌弃，很多时候用来做饲料。谁知抗过一场场严霜之后，到了春天，此时新鲜的蔬菜很少，黑油菜也就成了宝。焯水后与腊肉蒜苗同炒，口感细腻，清甜可口。
　　这些粗放的青菜多种在秧母田或者套种在油菜地的行间。有谚语云：清明断雪，谷雨断霜。待到秧母田要下种、油菜开花前便早早地剜掉来腾地方。它们不择地、不择时，哪怕一直站在老地方，一样迎着风霜雨雪兀自生长。
　　萝卜的根茎在地下，霜只是落在叶子上。霜冻下来，气温越低，萝卜越紧紧地抱住土地，借助土壤的余温，萝卜褪去了辛辣之味，味道变得清甜脆爽。吾乡有一种叫“贼不偷”的小萝卜，霜冻过后，身材滴溜儿圆，因为身形小不容易糠心。水洗过之后，浑身上下水灵灵的，面皮鲜红。咬破皮脆生生的，甘甜多汁。还有一种叫作“心里美”的萝卜，它的外皮上青下白，里面的肉色像胭脂红。霜雪浸透过后，汁水丰盈，甘甜脆爽，可以当水果吃。
　　白露后种下的白菜，经过几个月的生长，翠绿丰满，还带着一丝丝的苦味。霜降来临，母亲就用稻草扎紧白菜的头部，上面再盖一张老叶子，这些就接住了霜露。任凭天寒地冻，白菜虽然披着褴褛的外衣，里面的菜叶依旧青翠如玉，再也没有早前的青涩之味，变得味道清甜。没有包住的散窝白菜，大大咧咧地敞开怀，霜越厚叶子越老辣，肉质却很细嫩。开了春抽出的白菜薹与腊肉烹煮，清甜细腻，有着岁月的陈香。坡地里的豌豆苗、茼蒿、荠菜、苦菜，这些渺小的野菜，站在寒霜风雪之中，咬紧牙关，坚持到了春天，便是人间好滋味。
　　霜打菜，经过严霜酷寒的浸渍，历久弥香，甘甜如饴。正如陆游所言：“霜余蔬甲淡中甜，春近灵苗嫩不蔹。采掇归来便堪煮，半铢盐酪不须添。”霜打菜，就像一个人经历风霜雨雪的洗礼后，岁月打不败，生活压不垮，苦尽甘来，便是精彩人生。