客家人过年，有个用灯照岁的风俗，与国人压岁钱的习俗一样。照岁灯又叫压岁灯或守岁灯，其实就是平常用来照明的灯。一到年三十晚上，每家每户不论贫富，必须留灯通宵照彻，象征灯火延续、祥瑞长明、子孙发达、生活美好。有的人家从年三十直照到正月十五晚上。
　　我小时候，家里很穷，穷到了点不起煤油灯的地步。但到了大年三十，是理当要点灯的，只不过把灯芯捻得很低，真可谓一灯如豆。客家人素来节俭，平时舍不得用油灯，做家务多用竹筋片（竹针火）点燃照明。当地盛产竹木，剖开毛竹，分解成竹片，再分解成竹筋，经腌制晒干即可使用。晚间出行或居家生活多用竹筋火。大多人家的灶房或墙壁上钉个一拃长的铁管插鞘，有的图省事，直接在墙上扎个小窟窿，晚间忙活，只需点燃一根竹筋，上端插入墙鞘，点完再续一根，虽焰大烟少，但经年长日久的熏染，墙壁还是乌黑乌黑的，处处散发着烟火气息。
　　农家妇女借竹筋火光，做饭炒菜、剁猪草、熬猪食、纳鞋底、缝缝补补。尽管竹筋火苗忽闪不定，却融入了妯娌之间的和乐，不时发出说笑声。兄弟几个大多同住一个屋檐下，家家厅堂分有上厅下厅，中间隔一方天井，一到晚上，待孩儿睡下了，大嫂在上厅地上剁猪食，二嫂在一旁锉红薯丝，三嫂在下厅给孩子们缝新衣。
　　客家人的卧室一般在二楼，有的房间以木板相隔，不便使用竹筋，怕失火，每人卧室都备有油灯。为了省油，我父亲自制了一盏既防风又省油的灯，利用一个玻璃罐头瓶，在瓶颈紧箍一圈细铁丝，再用一根铁丝弯为提手，瓶内灌点煤油，中间吊个灯芯，一经点亮，可以拎着走动，也可以悬挂在饭厅正中。灯摆光影动，风定光晕歇，就像铺着层层光环，不论年夜饭菜丰盛与否，足以夹菜吃饭，唠家常谈农事，其乐融融。临就寝前，就把这手提灯挂在三个房门门首，三室同享余光，甚觉温馨无限。平时灯油将尽，煤油接济不上，却一时半会抽不开身去集上灌煤油，父亲就往瓶内倒点水，让薄薄的一层煤油浮在上面，还可以将就几晚。
　　那年腊月，邻村有个远房亲戚，送给我一双旧球鞋，鞋面发白，左右鞋尖还都破了一个小洞。我爸如获至宝，准备给我当新鞋穿。当地人特别讲究年初一要让小孩穿戴新衣新鞋帽，大人长辈倒可以将就，但小孩子的穿戴不可马虎。除夕，我妈就着油灯把鞋尖的破洞密密地缝合了，我爸用紫药水（消炎药）把鞋面染得焕然一新，乍一看与新鞋无异。次日一早，我穿戴一新走出家门，很得意地向村里的玩伴炫耀，玩伴弯下身盯着细看，笑话我穿的是旧鞋烂鞋。
　　打那以后，家里再穷冬天再冷，母亲都要给我和兄弟姐妹纳鞋底做新鞋。她纳鞋底的夜晚，就是我们感到无比幸福的光景，只见她坐在小板凳上，熟稔地锥绳眼、拉细麻绳，发出“嘶啦嘶啦”的声音，还不时把锥尖往头发上轻蹭几下，意在用头油润滑锥尖，利于锥眼拉绳。一到除夕夜，拧高了灯芯，母亲靠近灯前要给我们赶着上鞋帮，给新衣安纽扣，忙活得很欢欣，不时哼着我们耳熟能详甚至早已听腻了的歌谣：“火萤虫（萤火虫），唧唧虫，请你下来结鸡笼……”就像一支支催眠曲，我们很快安然入梦。一觉醒来，母亲还在灯下忙活，那时不懂得什么叫感恩，却晓得父母的疼爱无处不在，在日日夜夜的劳作中，在无边无际的牵挂里。有母亲缝补的日子真好，再穷也觉得实在安稳。一灯荧荧，驱赶了多少幽暗，抹平了多少不安！
　　客家人好客，过节期间邻里乡亲走动，主人家总要沏一壶好茶招待，热情得如待远客。不管远亲还是近邻，只要踏进家门，主人便要热情地招呼你尝一块年糕，抿一口米酒，或抓一把花生、南瓜子什么的，甚或留你吃饭喝酒。有时往往热情过火，你客气推让，他强行挽留，拉拉扯扯之间方显亲热大方。我们这些半大的孩子只会杵在一旁傻笑。劝酒席间，不觉暮色降临，油灯端上来，映着彼此愉悦通红的脸庞，还有絮叨不完的话题……
　　从贫苦日子里过来的人，对当今的拥有更加珍惜。人们的生活富足了，天天都像过年。各种电灯、彩灯、花灯以及无数制作精美的灯笼普照万家幸福。照岁灯，不唯光照日月更替年岁，还是亲情烘托的温暖、乡愁丰盈的光亮。