有位宅男穿着短袖，伸懒腰推开阳台门，惊叫一声：“妈呀，都冬天了！”
　　还有个段子：一位“饿了么”骑手常碰到同一栋楼开电梯的人。某日对方见他又去23楼，随口问：“还送吃的？”骑手答：“是，送‘吃的药’。”开电梯的一愣。骑手解释：“23楼那位抑郁了。”
　　有这么宅的吗？
　　我也爱宅着。最高纪录是两天两夜没下楼。不过要和真正的宅男比，我顶多算初级。我甚至预测过：若有朝一日蹲监狱，我在“号宅”里的耐受力估计能稳居前三——前提是得有书、有纸笔，再加一副老花镜。毕竟号里估计没 Wi-Fi，手机大概也不让用。如有机会，我总想一直宅着，哪儿也不去。
　　宅之佳处有二：一在书房电脑前，二在阳台躺椅中。我所有宅着的时光，都“宠幸”于这两处。书房电脑前自不必说，为防阿尔茨海默病，常在键盘上练“十指禅功”；阳台躺椅中也惬意得很。书房待累了，便转战躺椅。那是竹制的，大道至简却实用至极，当年从西安竹笆市购得。我在上面铺了女儿幼儿园时的小褥子，再裹一条旧床单，从上到下铺展平整，往上一坐一靠——那份舒坦，不说也罢！
　　最方便的是，塑钢窗下的阳台边，摆着两个不锈钢三层书架，我最钟爱的书都放在那儿。想看哪本，随手可取，放回也易，实在妙不可言。有时头靠椅背，闭目养神间，随手就能摸到想翻的那一本。抬眼望去，正有一杯氤氲香茶，可直接啜饮。茶是汉中茶，茶中精品；水是汉江水，水中上品。茶是朋友相赠，水是美人所予，皆不花钱。更有北京友人，知我爱书，送我一支特制书签，形如透明塑料尺，丝绳系珠，属绿宝石那种。最妙的是，背面嵌一开关，轻轻一拨，便有荧光自尺中透出，正好照亮字里行间。
　　宅家之日，若恰逢晴空丽日，便将躺椅支架调高，沏一杯茶，翻开书，坐在阳台的阳光下。于是满目是光，满怀是暖，满胸是亮。此时微信在线，“嘀哩哩哩——”，朋友圈仿佛就在身边，真可谓“海内存知己，天涯若比邻”。某日读到紧要处，便心无旁骛，先断Wi-Fi，反扣手机，沉醉于书中文字。深潜半日，需抬头换气时，才合书揉眼。此时重新打开Wi-Fi，手机如开笼之鸟，“嘀哩”声清脆不绝——那是朋友们挤在“门口”，邀我共赏他们的美景。
　　风日晴好时，宅于家中，把热闹留给外人。“今朝风日好，或恐有人来。”丰子恺有一幅画，绘江南一屋，屋顶柳絮飘飞，房前燕子翩跹，女主人沏茶，男主人扫院，画角石几石凳虚位以待。“或恐有人来”，正是主人忙碌的内心动力。丰子恺是众人敬仰的漫画家，他的画常寥寥数笔，便勾勒出一番意境。如《人散后，一钩新月天如水》，只画几只茶杯、一卷竹帘，便传递出十分心境。
　　“今朝风日好”，会不会有人来呢？每当我这样宅着，丰子恺的心境便仿佛附身。于是，内心已沏好茶，心地也扫去尘叶，静候那或许会来的客人。
　　等来了什么？
　　等来了种种意外之喜。常常是一日欢聚，杯盏叮当，笑语满堂。
　　你，何日而来？