张希夷作为强劳力被调到养牛班，刚开始，都觉得养牛班轻松，安排的都是五十五岁以上的老同志，没想到看似轻松的喂牛放牛，实际上非常辛苦，与炊事班相比，有过之无不及。先说喂牛，要把稻草切短，把黄豆磨碎，再掺和在一起喂，这是在牛棚里干。切稻草很累人，把黄豆磨碎了，也很累人。牛食量大得惊人，慢吞吞一直在吃，每头牛一顿要一大桶饲料。放在野外让牛自己找草吃，这要轻松一些，但是花时间，草长的时候，一口气吃两个多小时，才能吃饱。草要是还没长长，很短，牛必须慢慢地啃，啃了三四个小时，还没有吃饱。不管在牛棚，还是在野外，牛吃饱了，会在原地躺下来反刍。牛肚子很大，饿的时候能看见一根根肋骨，一旦吃饱，肚子会鼓起来，像充足了气一样。为了让牛吃饱，养牛班的同志不辞辛苦，一直处于体力透支状态，眼看着坚持不下来，便向师部汇报，请求支援。当时套用军队编制，具体到某个单位，又称之为几连几排几班。张希夷到养牛班报到时候，离自己五十岁生日只差两个月。
　　刚到养牛班，张希夷几乎一个人把铡草的任务都承包了。他写信告诉外公，没说累，只是谈到了铡草，谈到铡草的具体时间，谈到烦扰人的气味。从炊事班到养牛班，最大的不同是气味，说自己资产阶级思想还没完全改造好，竟然会觉得牛圈太臭。养牛班的其他同志，早就习惯了，他们住在牛圈旁边的小屋里，土坯墙茅草顶，到处漏风，一个个睡觉都很香。年龄最大的一位同志已快七十岁，博物院的元老，古瓷器专家，喜欢写诗，专门写了一首白居易《琵琶行》那样的长诗，其中有两句让张希夷过目不忘，“牛矢气熏柴火味，陋室从此叫延芳”。
　　张左不知道什么叫“牛矢”，查字典才知道，牛矢就是牛屎，“酷无文采如我辈，牛矢鸡栖当结邻”。对张希夷“五七干校”养牛这段经历，张左特别有兴趣，有一段时间，外公对如何养牛也十分有激情，他让张左陪他去新华书店，找跟养牛有关的书籍，自己先研究一番，然后写下心得体会，再与书一起寄给张希夷。外公的口气俨然是科班出身，毕竟他年轻时，大学里学的就是这个。张希夷则回信解释，外公说的这些都严重脱离现实，养牛最烦人的事，书上根本不会说，譬如值夜班，冬天太冷了，要把牛棚封堵严实，然而再冷，半夜里也得起来给牛把屎把尿，要挨个地把过来，水牛一泡尿足足能有半脸盆，要非常耐心把它们牵出来，牵到一个专门拉屎撒尿的地方，要不然，整个牛棚很快就成了尿池粪坑。
　　那一年国庆节，“五七干校”组织了一次颇具规模的家属慰问活动，外公外婆年岁太大，有心想参加，想到干校去看看，组织上也不会批准。批准的是他们的外孙张左，张左是张希夷儿子，他可以去。张希夷在干校表现出色，工作态度认真，劳动改造成绩显著。张左很幸运地被选中了，多少年后，谈及此次家属慰问，张希夷说了一个不为人知的秘密，就是与外宾的参观访问有关。当时与中国最紧张的敌对关系是苏联，到处挖防空洞，城市人员大量下放到农村。与以美国为代表的西方国家，表面上虽然仍然敌对，但紧张关系已在悄悄改善。有个欧洲友好代表团来江苏访问，参观了南京长江大桥，去了中山陵，看了小红花的演出，突然提出要到“五七干校”看看。
　　究竟是这代表团主动要求参观，还是当时的外事人员刻意安排，有着不同的文字记录。对于张希夷来说，就是有一天，突然干校来了几个外国人，来了几个老外。师部领导十分紧张，工宣队军代表手忙脚乱，几个老外提出要分头看看，翻译人手不够，突然想到张希夷是美国留学生，于是先把他们带到了养牛班。张希夷多年不说外语，看到这些老外，有些发呆，老外是欧洲人，他们的英语也没好到什么程度，大家一边说一边比画，很快这些老外发现张希夷的英语，比他们还好。
　　这件事让张希夷很露脸，也让老外知道，在中国的“五七干校”，藏龙卧虎大有人在。张希夷向老外介绍怎么养牛，如何给水牛把屎把尿，老外听得目瞪口呆。他还告诉老外，怎么给新生的小牛穿鼻孔，说这个大有讲究，到什么时候应该穿孔，应该在什么位置穿孔，绝对不能马虎。穿鼻孔的位置，必须是牛的敏感部位，这样绳子穿在里面，轻轻一拉，牛会很痛，于是牛也就老实了，就听话了，乖乖地听人使唤。如果穿的位置不恰当，牛不听话犯了脾气，你就是把它鼻子拉豁了，也还是没有用。
　　（未完待续）