这是我岁月长河中几十年前的一件小事，可是让我永远难忘——
　　“爸，我要跟你去！”女儿低着头，双手拉着我的自行车后衣架。
　　“爸要去下乡！”我告诉女儿，下乡是工作，整天忙得焦头烂额，怎么能带个小娃娃呢？
　　“我要跟你去下乡！”女儿倔强地不撒手。女儿燕燕刚上小学一年级，自然还不懂干部下乡是怎么一回事。我捧起女儿的小脸，女儿扭头不看我。突然，我发现女儿眼中噙满了泪水，我的心一下子软得发痛。城里人家，做父母的常带孩子遛大街、逛公园、进餐馆，我把女儿放到她奶奶的农村小镇，一周才见一次面。女儿除了和奶奶下地、放羊、割草，还有啥好玩的！女儿放了暑假，想跟我多待一会儿，可我只知道忙忙忙！作为爸爸，我惭愧啊！
　　母亲一听我要带她的宝贝孙女下乡，千叮咛万嘱咐，忙翻出燕燕的一套换洗衣服，塞进我的挎包。
　　我把女儿抱上自行车大梁，告别母亲，跨上了自行车。
　　女儿在我胸前高兴地大呼小叫，不时回过头来笑眯眯地望着我。女儿的羊角辫儿不时摩挲着我的额头、脸颊，痒痒的，让人有一种说不出的惬意和幸福。父女俩天上一句地下一句地拉着话儿。我家离下乡的罗李村近20公里，这天路程似乎突然缩短了，一时三刻就到了罗李村口。
　　妇女队长看见我俩，瞅瞅我，又瞅瞅女儿，摸着女儿燕燕的羊角辫，笑着不停地赞叹：“是你女儿吧！真像一个模子翻出来的！”我自豪地点点头。妇女队长赶忙去给我安排晚饭。
　　我给女儿洗罢脸、梳过辫儿，休息片刻，已近黄昏，管饭那家的娃娃喊我“喝汤”。那一带农家，都把吃晚饭这样叫，实际上有馍有菜有稀饭。
　　夏夜，闷热，无风，人人汗流浃背。那年月，没空调，没电扇，个个手中拿一把大蒲扇，我也不例外。
　　我擦洗过后，用大脸盆给女儿洗过澡，换上带来的干净背心、裤头，抱女儿上床睡觉。我洗净女儿换下的衣物，搭在院子铁丝上，回到床头，摇着扇子看书。女儿悄悄爬起来，从背后抱着我的脖子，轻轻说：“爸，我睡不着。”我回身摸着女儿的头，问：“咋啦？”女儿有点怯生生地说：“我想跟你说话！”我放下书，一边给女儿扇着凉，一边和女儿天南海北地拉呱起来。拉着拉着，女儿的眼皮耷拉下来了，我顺势扶女儿睡下，又拿起书来。读着读着，我偶一回头，发现女儿脸上、身上密密麻麻尽是汗水，忙合上书，拧湿毛巾给女儿擦去，并轻轻地给女儿扇起了凉。
　　女儿长得很漂亮，身材匀称，皮肤白皙，睡在那儿，像一朵静静孕苞的花蕾。小胳膊像藕节，小腿儿像藕节，小脚丫也像藕节。女儿就是天国派来的小天使啊！我轻轻吻了一下女儿的额头，又给女儿不紧不慢地扇凉。
　　夜深了，村里的鸡儿猫儿狗儿都已进入梦乡。我拉灭电灯，躺在女儿身边，一阵困意袭来，摇扇的手不由得慢慢停了下来。
　　月透窗棂，银辉满屋。朦朦胧胧，我看到女儿额头又沁出汗珠，蓦然惊醒，我一下坐起来，涮过毛巾，擦去女儿额头、身上的汗珠，斜躺着，继续轻轻地给女儿扇凉……
　　女儿晚上睡得香甜，白天像只出笼的小白兔一样欢实。我却有点儿蔫了。论年纪风华正茂，然而瞌睡虫却不时前来骚扰。下地干活，开会讲话，虽然照样生龙活虎，一日三餐却显得有点儿神思恍惚，少了笑容，就是给女儿梳的羊角辫，也梳得不那么协调、美观。女儿十分聪慧，一天晚上，回到住处，女儿闭上门，眼泪巴巴地扑到我怀里，望着我的眼睛问：“爸，咱得是成了要饭的？”我诧异地瞪大双眼：“谁说的？”女儿抽泣着说：“那咱为啥不在一家吃？你为啥不高兴？”我心中一惊，不好，再累再困也不能在女儿面前显出来，让女儿不快乐。我耐心地给女儿讲下乡工作的干部为啥要轮流到各家吃派饭。女儿似懂非懂，看我满面笑容，女儿也开心地笑了，尽管眼中还噙着泪花。我弯起食指轻轻刮了一下女儿俊秀的鼻子：“你这碎心都想些啥哟！”
　　下地，我和社员们一起干活，女儿也见样学样干得满头大汗；开会，我和同志们一样发言，女儿静静依偎在我的怀里，一声不吭；下雨天吃饭，我背着女儿，女儿双手将雨伞举到我俩头顶……
　　一天一天又一天，每天晚上给女儿洗漱、换衣、扇凉，成了我一成不变的必修课，也成了我生活中的最大乐趣。有一天凌晨，大队发生了紧急事件，蹲点组组长——县农业局局长老张前来找我，看忘了关灯的我，迷迷糊糊仍给女儿扇凉，感慨万千：“你这爸当得不错！我这半辈子，从未给女儿扇过一次凉哩……”
　　连续十多天，我有点力不从心了。有天早上，县委张书记传达上级的农业会议精神，我竟不知不觉轻轻打起鼾来。旁边的同志把我捅醒。会后，我估计挨张书记一顿训斥是免不了了。谁知，张书记只拍了拍我的肩膀说：“现在你该明白了吧？你没听人说，小伙小伙你甭奓（张狂），背不住一个婆娘两个娃！”