通版阅读请点击:
展开通版
收缩通版
当前版:A05版
发布日期:2025年06月13日
羊杂碎里走过的岁月
○ 李 峰
  如果谈起塞上的美食,除了地地道道的拼三鲜之外,羊杂碎也是不可缺少的角色,它绝对可以称得上是这一座城市的美食记忆。
  生活在小城,整天穿行于大街上,每间隔一段距离就可以看见卖羊杂碎的铺子。铺子或大或小,有的开设在繁华闹市,可以同时容纳三四十人一起聚餐;有的隐匿在偏僻小巷,只容得下两三人并排进出。如果你非要追根溯源,要当地人说出哪家的羊杂碎最地道、最正宗、最好喝,恐怕一千个食客就能吃出一千个哈姆雷特。
  想当年,尽管生活条件不怎么富裕,一年之中除了过年,难得有几次吃肉的机会,可就在那样的环境之下,我也是百毒不侵,吃肉从来都不吃肥的,即使是吃点瘦肉也非得把周边沾的一星半点肥肉剔除干净,然后才肯动嘴吃肉。至于羊杂,更是连一丁点儿也不沾边,每次做饭都要把热过羊杂碎的锅子洗得干干净净。家人曾经为了让我开始吃羊杂,可以说想尽了一切办法诱导,最终还是经历了一个非常漫长的过程才开始吃上的。
  上了师范学校,来到了塞上小城。当地的羊杂和老家的羊杂有着很大的不同,除了羊蹄单卖以外,还有诸如羊头肉切成小肉丁、羊血切成块放在其中。一碗上好的羊杂碎,除了主料是专用的土豆粉条之外,只加适量的羊杂作为配料。等羊杂碎在锅子里沸腾了以后舀到碗里,然后再加上炸土豆条、葱花和香菜。如果还想吃到又辣又麻的味道,餐桌上有事先准备好的油泼过的辣块,用多用少自己随意去调配。
  宿舍里的几个小伙子个个都是能吃的家伙,当时正是血气方刚的年龄,正是长身体的时候,只要肚子稍有一点空隙,总是要找点能吃的东西来垫巴。方便面,麻花,玫瑰饼,杂面叶,和菜饭……但怎么吃都不如喝碗羊杂碎连汤带水爽胃舒服。于是,每天早上,哥们几个一起骑着二八大杠,大杆上挑个小个头坐一个,后大座上并着排骑两个。四个人嘻嘻哈哈,一路高歌,出了青山路,转过长乐路,一路向东,疾驰而下,不几分钟就来到了榆阳中路。
  靠近马路的两旁每间隔一定的距离就有一家卖羊杂碎的,刚扫出一块干净的空地就是现成的地摊。三四条沾满污物的小板凳,一张铺着人造革的长条矮桌,一个用泥滚成的铁桶插着炉筒便是炉灶……你不要小看如此简单的陈设,可以做出色香味俱全的羊杂,一座城市美好的一天就从喝一碗羊杂碎开始。
  人间最好吃的美食往往在地摊上,这种说法一点都不假。哥几个相互对坐,搓着快要冻僵的双手,报了碗数,眼睛直勾勾地望着滚羊杂碎的锅子。摊主喜不自胜,摊位上一下子来了这么多顾客,一边打着招呼,一边忙着手头的伙计,加凉水,插电板,揪粉条,舀羊杂,放咸盐……一刻也不停歇。不住地有新顾客加入,谁也不顾及谁是从事什么职业,挤兑一下位置就坐下了,地摊上吃东西也讲究不了排场,大家都是为了大清早能喝上一碗热气腾腾的羊杂碎。
  不一会儿,羊杂就滚好了,临近出锅时加上土豆条、香菜、葱花。大伙也互不相让,吹着散发的热气,头也不抬,眼也不眨,只顾独自享用。一时间只听见一片吸溜,喉头上下滚动,发出“咕噜咕噜”的声音。顾客往往是先喝汤,后吃粉,偶尔会在碗里挑到零星的羊杂,如获至宝,大快朵颐,肉香直扑味蕾,瞬间就滑进了胃里。有时会在碗底找到一些蝇头大小的碎肉,谁也不会轻易放过,一阵子吃得满头大汗。
  旁边地摊上的千层饼、油旋、肉夹馍散发着浓郁的麦面烤焦的香味,有谁还能控制得了自己的食欲。油旋和羊杂碎无疑成了塞上早餐最美的混搭,醇美程度无与伦比,可以称得上是塞上美食一绝,不食者肯定会错过人世间美食之绝配。一个读懂生活的人,会把自己经营得十分精致,无论生活有多么艰难,只要内心坚定,终究会走出不一样的精彩。
  说句实话,自从师范毕业,由于身体原因,被医生告知必须忌食头蹄下水,从此再也没有沾染过羊杂碎,而且不知不觉中和一碗羊杂碎隔空了几十年。多时不吃,偶尔也产生过一些怀念,但一想到医生的医嘱,欲念作罢。其间,忙忙碌碌,为了生活能过得更加体面一些,只顾埋头前行,差一点儿忘记了岁月。
  缅怀辛辛苦苦走过的几十年,所有的不易恍如昨日,细想起来,无论酸甜苦辣,还是柴米油盐,处处充满温暖,不是财富,却胜似财富。