我所在的这座小城叫勉县，古称“沔县”，因沔水而得名。北魏郦道元《水经注》中载：“沔水又东径白马戍（张鲁白马城）南，浕水（咸河水）入焉”。后因“沔”字生僻，1964年9月10日经国务院批准将“沔县”改为“勉县”，一直沿用至今。沔水又被称为汉水，沔水汤汤，居于三千里汉水上游。勉县这座古老的小城同沔水一样，都有着深厚的历史文化底蕴，有着旖旎的自然风光和淳厚的人文气息。
　　勉县位于陕西汉中盆地西端，北依秦岭，南亘巴山，居于川、陕、甘要冲。勉县城居于秦巴之间，汉水穿城而过，像一条玉带，逶迤向东。从空中俯看，山川河流，轮廓分明。南边是巍峨陡峭的巴山北缘——定军山，北边是起伏延绵的秦岭余脉——天荡山，与勉县老城西面的古阳平关互为掎角之势，汉水与咸河在老城外交汇，激流险滩成为天然屏障难以逾越。正是这特殊的地理位置，自古就成为兵家必争之地。
　　219年正月，蜀汉军队夜渡沔水与曹魏军队大战定军山，蜀汉老将黄忠斩杀了魏将夏侯渊，定军山一战成名，刘备自此占据了汉中，并在沔阳旧州铺设坛称汉中王，建立了蜀汉政权，在三国鼎立中站稳了脚跟。历史的车轮滚滚向前，那些曾经的历史遗迹，如今成为勉县重要的文化遗产和旅游资源。1905年，由京剧名家谭鑫培主演的中国第一部电影《定军山》问世，轰动一时。一百多年来，定军山声名远播，勉县也成为中国有名的“电影之乡”。
　　水是生命之源。我曾无数次地溯流而上，探究沔水的源头，只是了解了一些皮毛，并没有太多的收获。听上了年纪的人说，沔县曾是汉水上游重要的水陆码头，当年河道宽阔，水量充沛，船只顺流而下，下汉中，到汉口，繁极一时。到民国时期，历时十多年的规划、勘测和修建，终于在沔县老城以西筑起了“汉江第一堰”，并开渠引水，建成了横贯沔、褒两县，长达30多公里的“汉江第一渠” —— 汉惠渠。自此打破了“汉江不田”之古谚，水田产量大增，沔县成为“鱼米之乡”，惠泽了汉江两岸的百姓。
　　20 世纪 70年代“三线建设”时期，在勉县县城段修建的九冶汉江大桥，结束了勉县汉江上没有桥的历史。这座光荣的大桥仍在使用，它连结着历史和未来，也是矗立在我们记忆里的心桥。
　　清晨或黄昏，漫步一江两岸，遥望青山，鸟鸣堤畔，花香阵阵。华灯初上，色彩斑斓，如梦如幻，有一种“水在城中、城在山中、人在画中”的感觉，简直就像一处桃花源。汉水之上五桥飞架南北，长虹卧波，格外耀眼。它们承载着城市的交通功能，联通着外面的大千世界。余秋雨说：汉中，是人类最宜居的地方。
　　人常说，品读历史，就要追根求源，才能了解上下五千年。读懂勉县，就要从沔水开始，这足够我用一生的时间。三国圣地，美丽勉县。我生于斯，长于斯，勉县就是我的故乡，是我心心念念的地方，这里有属于我的诗与远方。上世纪80年代，在春风又绿汉江南岸时，我怀揣梦想，在城里落了脚，扎了根，像老电影《陈奂生上城》的主人公一样，真正过了一把城里人生活的瘾。在这种极具静谧之感的小城，我早已融入了其中，而且一待就是三十年，安居乐业，生活闲适，这里也见证了我的成长与发展。
　　仰望天荡山山顶灯火，回望一江碧水。站在沔水湾广场，一座十三层沔阳楼巍然屹立，像一支饱含深情的如椽大笔，书写着沔水儿女的辉煌与荣光，我真切感受到家乡澎湃着的生机与活力。一江碧水从我的心底流过，带着我深沉清澈的爱意，不舍昼夜，浩浩荡荡向远方流去。