秦地关中，面食花样百出，我却独喜旗花面。这与我的一段人生经历分不开。
　　高中毕业那年冬天，我和邻居哥哥去咸阳北塬干活。走的那天，同伴们都骑上了自行车，唯独我没有车子干着急。那位哥哥知道后，让同伴帮我捎上铺盖，就让我和他合骑一辆自行车。
　　一行人出了咸阳，天已经渐渐黑了。迎面的西北风，呼呼吹得人耳朵痛。我和哥哥轮换骑车，不一会儿，背上就感觉潮潮的，棉裤也裹在了大腿上。车轮每蹬转一圈，我都好像要虚脱一般，心里只埋怨不该来凑热闹。晚十点多的时候，我们终于到达了租住地。颤颤巍巍下了车，我腿软得都快站不住了。
　　房东是对中年夫妻。女主人净过手脸，挽起袖子，和了一大盆面。给我们准备完洗脸水，安排好床铺，拿起枣木面杖就擀起了面。她前后错脚，微俯腰身，擀杖前后起落，叮叮咣咣的极具韵律。面擀好了，她擀杖一卷，菜刀一划，长长的面片就整齐地摞在案板上。提起菜刀，她左斜几刀，右斜几刀，就堆了满案的菱形片儿。又取来棵包菜，清水洗净剁成了丝。男主人炒好素臊子，架起炽烈的硬柴火，三开三滚，很快一大锅旗花面就做好了。盛饭时，又给锅里加了韭菜豆腐素臊子，点了酱油，倒进半汤勺辣椒，呼啦啦一搅，白面条即刻活色生香。
　　那一晚，大家逆风骑长路，又累又饿。满满一堂屋人端起碗，少有喧哗，只闻吸溜吸溜的吃面声。我平常饭量小，那晚竟然也一口气咥了两大碗。汤足饭饱后，我甚至庆幸，因为坚持，才吃到了最美好的旗花面。也因为这碗旗花面，那出活儿我顶风冒雪，一直坚持干到了交工期，成功地迈出了走向社会的第一步。
　　大前年，我和表哥到西府买锣鼓。回程时途经一小镇，本来想奢侈地点几个菜，吃顿饺子，我却被一家旗花面馆的招牌吸引住了。
　　那是家临街的铺面，厅堂不大，有两间宽，门额头一副厚重的木牌匾，上书：特色旗花面。室内七八张桌子，张张围满了人。等座位时，我抽空看了下菜单上的简介。旗花面的汤，以白条鸡、猪肉骨头为主料，先以大火烧开，打去浮沫，再放入大料包，加砂仁、丁香提味。文火慢熬，至骨肉可以分离为好。做面，叫作“出叶子”。面要和硬、饧到、揉光、擀薄，然后切成菱形面片。我正看得入神，店家一声：面好了——桌面上已摆放了小盆般的大瓷碗。猛一看，吓了我一大跳，好在“碗大勺有数”，面距碗沿还有一寸多。这碗饭，汤宽面稠，醋爨油汪，鲜香的味道直扑人鼻子。表哥饿了吃得急，一筷子面片刨进口，烫得嘴巴直哈气，额头、鼻尖都沁出了汗。可我只囫囵吃了大半碗饭，表哥以为我嫌不可口，起身给我买肉夹馍，我忙说好着哩好着哩。心底下明白，我是没找到当年的味道。
　　前段时间，同学邀我在咸阳吃旗花面。令我诧异的是，那家碗是细瓷喇叭碗，面则是柔韧筋光、细如线丝的长条面。面条整齐折叠在碗底心，顶端盖有肉丝、海带、黄花等，红黄黑白，色彩悦目。案旁一口大汤锅，女子扬勺顺碗浇上汤，碗里的臊子顷刻便漂浮起来。我看完招牌看面条，心里到底不踏实。就问：这是旗花面吗？不是菱形面片吗？女子说，这面在碗里看像一朵花，筷子一挑，又像一面旗，是正宗的旗花面呢。你说的那种，应该叫“关中旗花面”。这一说，我可是大开眼界了，旗花面原来有这么多的讲究和“门派”。女子给我和妻各上了三碗。我嘴里吃着面，心里到底没过了疑惑关。
　　过后我仔细想了想，之所以会这样，主要是我心里有个旗花面情结。与上面的两种面相比，大嫂的旗花面也许真的算不上好，但它却给予了我信心和勇气。