天虽不冷，庄子却依旧少人。
　　初冬的阳光柔柔地铺在村子的每寸肌肤上，宝蓝的天空水汪汪的，可愁坏了丹青手，似乎从哪里着笔都不太合适，万一涂抹不均岂不坏了雅致，干脆收手。
　　国道上的银杏、法桐、国槐……叶子已大都变黄。庄子小道上的柿叶已没了影踪，徒留一树红艳艳的果子，小鸟依人般依偎在灰秃秃的枝丫上，有些被鸟儿啄走了一半，另一半便落在了脚下松软的泥土中。
　　我和弟弟外出办事，沿途的主场便是这小灯笼般挂满枝头的柿子。“柿叶翻红霜景秋，碧天如水倚红楼。隔窗爱竹有人问，遣向邻房觅户钩。”红彤彤的柿子招来叽叽喳喳的喜鹊，给寂静的村庄平添了几分烟火气。柿子飘红的季节都不用担心迷路，只要有柿树的地方就有通向村外的路，还一点都不逼仄，绰绰有余的两车道。微风中一望无垠的麦田翻着层层波浪，天蓝地绿柿艳。金色的阳光暖暖的，几只猫咪在惬意悠闲的时光里半睡半醒。
　　到达目的地，弟弟忙去了，鲜有的闲情逸致驱使我下了车，沿着不宽的柏油路溜达溜达。路的对面横着一条小道，左边就是一棵高大的柿树，枝头上站着一人，手里提着鋬笼在卸柿子，树下有两人在摘枝头的果子。右边的树上则挂满了皂角，黝黑扁长的皂角甚是繁茂。皂角可真是个好东西，儿时家家离不了。熟透后被采摘下来除去灰尘，再用石头砸成一截截，泡到水里就出了泡沫，用它来洗头洗衣服，简直是纯天然的清洁剂，是村口的涝池边上、洗衣盆里、搓衣板上的孪生物。把它裹在洗浆的污渍处用木棒槌多捶几下，揭开取出来还可重复使用，洗浆出的床单被罩衣裳晾在晒衣绳上经太阳一照，空气里便到处散发着淡淡的幽香。
　　柿子和皂角莫非走到哪里都密不可分？我单位的院子就有这么两棵已有些年头且相守相望的大树，柿子是嫁接的，果子不大却是皮薄汁多；皂角很难到手，须得是刮风下雨的翌日才可以捡到且大都带着虫眼。这棵树，单单瞧上一眼须得将头仰到底才可以。经过一番细细寻找，费老劲才捡了枚皂角。
　　“娃呀，你拾那东西做啥呀？”柿树下的老人开了腔并拿起一竿子柿子递了过来。真的捡它有何用呢？我自己也不知道，大概是想重拾儿时的记忆吧。恍惚中只觉得那老人的背影酷似已离世的外婆，眼圈有点发酸。攀谈后得知，他们将柿子收了卖给客商，一斤也就几毛钱。我问他们为啥不做成柿饼或者直接快递卖出去，不是收入能更好点吗？
　　其实，柿树家里就有，今年果子成了，摘下来估计不下一笸篮，但盛情难却，我收下了这一竿，连同那截皂角放进后备厢的小盆子里，腾出手进了一家超市。小小超市东西很有限，挑来选去买了包甜麻花送给了那位酷似外婆的老人。
　　下午回到家时母亲去了大妈家，弟媳在做柿饼。说起柿饼，大概比柿子更受欢迎吧。据说，三到五斤的柿子才能做一斤柿饼。其制作方法说简单也不难，说难也的确不易。首先得看好一周多的天气，保证不下雨不连阴，否则削了皮的果子串起来发霉就白瞎了。去年弟媳就吃了没查天气预报的亏，一周的连阴雨白白浪费了娘家精挑细选带回的好果子。好在她是个吃一堑长一智的聪明人，吸取了教训，我相信她这次定能成功，并默默祈祷我侄女今年能吃到她母亲亲手制作的手工柿饼。我拿出这一竿柿子，弟媳选了一枚软点的尝了说，这柿子和咱家的品种不一样，色彩更鲜，后味更甜……她的话使我愈发不能自已，卸下弟弟拿回来的东西，买了麻纸和冥币，叫了母亲匆匆朝着外婆的坟头驶去……
　　沿途的柿子依旧繁茂累累，掩映在寂静的村庄里，在蓝天的映衬下红得愈发惹人爱怜。因了“柿”与“事”同音，用以寓意“事事如意”因而被称为民间的吉祥果。刘禹锡称之为“晓连星影出，晚带日光悬”。齐白石老先生不仅画柿子还喜欢写柿子：“柿子红了枝头，人心更红”“柿子熟了，父母忙着摘，孩子忙着吃”。他的《六柿图》，六个柿子巧置于篮中，设色朴雅，心静意清，用笔憨态纯厚，带有浓厚的乡土气息，自然天真，极富有意趣。
　　愿如诗如画的那一抹红俨然乡村振兴的战略燃遍田间地头，愿“产业兴旺，生态宜居，乡风文明，治理有效，生活富裕”！