这是流传在秦岭深处的故事。
　　一个冬天的早晨，小雪初晴，没有风，太阳懒洋洋地照在人的身上，暖暖的。腰市河里，水边薄厚不均的冰碴子犬牙差互，中间一带瘦水从从容容，悠悠而南。
　　一男一女从上集村下来了，踩着列石过了腰市河，一起上了西坡岭。女的三十左右，眉清目秀满面悲戚，穿一身雪白的孝衫孝裙，像是去奔丧。她不时地停下脚步，哭泣几声，在一地泥水的路上三步一滑，踉踉跄跄，后面跟着一个十五六岁的少年。奇怪的是，少妇在前面走，少年却在她的后面亦步亦趋，既学她伤心欲绝的神情，也学她雪地里趔趔趄趄走路的姿态。
　　他们从岭上下来，一前一后走到自家的大门口，未进门少妇便失声痛哭。当她走进院子，一眼瞅见母亲正坐在灶房门口拉着风箱“呱嗒、呱嗒”做饭时，便愣住了。母亲一脸惊奇：“你这是咋啦？”少妇喊道：“你娃子说你不在啦！”母亲脸色大变，提起炭锨子颠着小脚就“咯噔咯噔”跑出来了。
　　原来这是一对姐弟，少年进了院门还在用心琢磨姐姐刚才大放悲声的样子，忽见母亲一脸怒气，转身就跑。当娘的骂骂咧咧撵着儿子打，儿子在满地黄泥的村道里笑眯嘻嘻三蹦两跳跑远了。左邻右舍听到吵闹声都出来劝架，母亲气愤不已：“我屋里这狗东西，给他姐姐报假丧，说我不在啦！”邻居笑道：“你可能不知道，你晓晓最近在学《秦雪梅吊孝》哩。”
　　少年名叫杜晓，高小毕业一年多啦，一直偷偷在学秦腔戏。家里人都认为他不务正业，挨过母亲的炭锨子，也挨过父亲的耳刮子，可就是痴心不改，最近他正在学习秦腔《秦雪梅吊孝》。一个少不更事的男孩子，想从亲姐姐那里体会一下，秦雪梅如何踩着雪后泥泞去祭拜亡夫的心情，并且模仿其走路时的女儿神态。
　　昨天下了一场雪，他夜里就设计了这么一出“戏”，哄着姐姐穿上了孝衫孝裙。从此，杜晓为学戏报假丧的事在村村寨寨越传越远。那时候，南山深处的江山一带，大荆镇的秦腔戏班和腰市镇的二黄戏班一直相当活跃。商州北乡素以耕读传家，文化气息浓厚，传统戏曲的魅力感染了一大群年轻人偷偷学戏，杜晓就是其中之一。
　　杜晓习旦角，不仅扮相俊雅，而且声音甜润清亮，字字含情，不几年就在秦岭南坡出了名。杜晓的成名戏正是他费尽心思的《秦雪梅吊孝》，此戏是传统戏曲的经典之作，有豫剧、河北梆子、黄梅戏等版本，故事内容基本相同。一出古戏流传几百年，自有其魅力所在。
　　《秦雪梅吊孝》是一场唱、念、做并重的大戏，包含了水袖、僵尸等颇具难度的表演技巧，在表达人物强烈厚重的情感上对演员提出了较高的要求。所以，杜晓才挖空心思谎报假丧，决心从真实生活中取经，体会至亲之人一命归西后，亲人万箭穿心的疼痛与悲戚，以及从心理到神情动作的层次变化。
　　杜晓有一定的文化知识，他将舞台艺术与生活本真巧妙糅合，塑造了许多令人过目难忘的舞台形象。青衣、花旦、小旦他都能演，《铡美案》中的秦香莲，《游西湖》中的李慧娘，《三滴血》中的贾莲香，《窦娥冤》中的窦娥等，个个出彩。杜晓尤以哭戏见长，特别是他演《秦雪梅吊孝》中的雪梅，凄痛哀绝，声声落泪，每次演出台上台下都哭成一片。
　　唱戏的收入微薄，难以养家糊口，结婚后的杜晓只把唱戏当作副业，他的主业是种地，时常也做麻鞋卖钱补贴家用。一天赶集，杜晓挑着麻鞋担担上到毛沟岭，坐下歇息时忍不住唱了一段戏，三个年轻人连连称赞要求再唱，杜晓站起来摆摆手说：“担着担子咋唱哩？”一个小伙赶忙说：“跟你顺路，我们三个换着担，你一边走一边给咱唱戏。”就这样，十几里路，走了一路唱了一路，从毛沟岭一直唱到大荆街上。
　　最显本事的故事在山外。
　　据说有一年，杜晓到关中卖麻鞋走到终南山下偶遇演戏，他在台下嘟囔了一句：“唱的这叫啥戏嘛？”结果被班主听到，十分霸道地要杜晓唱戏：“你能，你试试！”结果，一试就试了一个多月。
　　班主把杜晓的麻鞋担担交给戏班的一个后勤去卖，硬是缠住他演了一个多月都不放。杜晓明白，自己毕竟人生地不熟，何况别的演员还要吃饭讨生活呢，就挑着他的麻鞋担担偷偷逃跑了。
　　时光如梭，年轮转换。多年之后，杜晓已被生活的重担累弯了腰，也累坏了嗓子，舞台上往日的妖娆俏丽荡然无存，就不再登台演出了。