景龙池小学要举办读书活动，王老师说，活动就叫“春天里，读书吧”。我听后侧头想了一下，好好品味着这几个字。
　　我们小时候，大人把上学叫作念书，经常说，这个娃到了该念书的年龄，得想办法让娃去念书，并叮嘱着孩子，到了学校要听老师的话，好好念书。那时，适龄儿童去上学读书，已经很自然，不像老人过去说的，读不起书，一辈子当睁眼瞎。条件当然还很简陋，过程也很艰难。学校离家远，天不亮就得出门，几个小伙伴摸黑前往。冬天特别冷，手脚经常被冻烂。早读没有电灯，我们得人人端一个用墨水瓶做成的小煤油灯。中学上晚自习，汽灯常常突然熄灭，引来黑暗中各种尖叫。就那样，早出晚归，寒来暑往，一茬又一茬的孩子，在学校混大了身子，回家务农，一些人还成了农村改革后的闯一代。
　　那时，教学手段简单，从一进学校的早读开始，一天很多时间都在读。有老师领着读的，学生自己读的，集体整齐背诵的，还有个人摇头晃脑背书的。语文书上的大部分内容都得背下来，想到要检查背诵，急得做梦都在背书。其他课程的内容也要出声读，很多人把“砝码不能用手拿”背了好几年。书声琅琅，校园成了读书有声的地方，也是最具生气的地方。我们村一个孩子把所有课文都背得滚瓜烂熟，却大字不识几个，全是跟着大家又读又背。大量的朗读和背诵，把书都背到肚子里，钉在记忆中。这其中，不少话长在了肚子里，成了我们自己的话，甚至有些句子和段落，到现在还能张口就来。读什么书，做什么人，肚子里有了知识的孩子，不光会听老人、大人们的说教，慢慢会形成自己的认知，有了自己的主张。
　　进入高中，压力陡然增加，学校处处有无声的紧张。校园里很难再听到读书声，教室里只剩下急切的翻书声，偶尔有着急拍桌子的声音，不时还会有叹息声。经过近千天的煎熬，个别幸运者进入大学。入学后发现，不用再操心考分，也不担心分配，一下子解放了，充分享受着读书成长的快乐。大家按照个人兴趣，有整天在体育场上玩的，有常在图书馆里看闲书的，有提早到社会上适应的。我整天在图书馆里上下蹿，翻看了不少书，却总是跟风跟潮，翻的多是西方名著，读的多是畅销书。
　　工作十余年后，到了女儿开始识字读书时，与她一起读唐诗，读三字经，我顺便还读了四书五经，读了唐宋散文，读了四大名著，补了国学的一些底子。快四十岁时才明白，我们活在当下，也活在传统里，说话想事离不开老道理。多读、多抄、多用，让这些知识垫在心底，讲话更自然，说理才通透，工作和生活才从容。在院校三十多年，一边读书一边工作，读书与吃饭一样，天天离不开，日子过得有滋有味。
　　转眼就退休回家，我现在专门宅家读书。一天到晚在看书，室内各个角落都有书，家里都快变成了书吧。只是，更多地在借读书打发日子，安顿心神。再好的书，看着再受用，反复去看，沉浸其中，还是记不下。与人谈论起某个现象，写作想用某句话时，心里常有着急的影子，嘴里却说不上来，迫不得已时，除了借助百度，又重新张开嘴，大声来读书。偶尔反观时发现，自己的认知体系，根子还是由中小学时朗读建构起来的。朗读中记下的那些字、那些话、那些理，像血液一样属于自己，表面上不断更新的那些能顶一时的用、应一时的景，转眼就没了影子。
　　今年的春来得有些猛，转眼间阳光就有些烫人。花儿全开了，人心变野了，天天四处追着看花，暂时把书放到了一边。倒春寒吹落了花，也把人关在了家里，只好重新捧起书。这一段时间我读的是昆虫、植物和鸟的书。这些生活的近邻，陪了我五十多年，曾以为了解它们，可是，当我抬头想看什么鸟在鸣叫时，低头想看一朵花的结构时，提笔想写一只蝉的一生时，才发现一具体就露馅。过去读书多浮在面上，只读了个大概，很多事只知其然却不知其所以然，思维和认知不够健全。现在条件好了，教育理念务实了，孩子们早早读了这些书，能更好地与自然结伴，懂得尊重自然，并在探究自然中获得更多的启示和灵感。常读这样可感可知的书，在诵读中把书本上的内容唤醒、读活，让读书与生活更加紧密融合，终身读书的习惯也会更加牢固。
　　今早春雨霏霏，“海棠不惜胭脂色，独立蒙蒙细雨中”。送她上班的路上，不经意间聊到读书。王老师在小学工作近三十年，深知读书对孩子的意义，一直推动书香校园建设，培养孩子们捧卷读书的自觉。我感叹现在读书记不住，她说读书还是要趁早，趁一天的早、一年的早、一生的早。听她一口气说了这么多的早时，我想到了校园里如花一样的孩子，想到了生根发芽的草，想到了天天唱歌的鸟，体会到“春天里，读书吧”的更多意味。