一座城有一座城的历史,一座城有一座城的个性。今天的咸阳已经迎来了它的渭河时代。一座座铁桥横跨在渭河上,咸阳湖上碧波荡漾,古渡廊桥气势恢宏,及至华灯初上,西行至渭阳西路的汇通十字,远远地望见一条街市灯火辉煌,那大概就是天上的街市吧!各类时兴水果琳琅满目,吃食摆在摊位上,更令人向往的是一家家卖面的摊铺整齐地排列在“天上的街市”两旁,据说总共有56家,家家都在卖同一种面——汇通面。本地的、西安的,乃至周边县市的人们每晚都会驱车来到这里品尝一碗,高峰时一晚有卖出上万碗的纪录。因此,汇通商厦是名副其实的亚洲最大露天面馆,经过改造后的汇通夜市越发显得阔气,悬挂在商厦上的巨大显示屏不时变换各种图像,一会儿是一个兵马俑伸出双手表示热情欢迎;一会儿又变成始皇帝驾驶的铜车马奔腾,昭示人们这里是秦汉文化浇灌的热土;一会儿又旋出一只盛着热气腾腾、香喷喷面的花瓷碗。
汇通夜市,地以面兴;汇通面,面以地名。汇通南北,通达东西,孕育了秦川四季更替,隐喻着关中农耕文化绵长。每天下午四五点钟,商厦及其周围便人声鼎沸、热闹升腾,这样的喧嚣大概一直要持续到第二天凌晨三四点钟才渐消,到第二天又周而复始起来。每个摊位上都挑着一盏红彤彤的灯笼,旁边的黑底金色招牌上面写着武功、彬县、北大街等不同名词修饰的“汇通面”,昭示着这里汇聚着来自咸阳十三个县的不同汇通面,但论滋味大同小异。摊位上的老板和他的员工们皆一色的黑衣红围裙,头戴着一色的红黑相间头巾,干净而古雅,现代又传统,笑意盈盈地招呼着客人坐下。而一旦等你坐定,手脚麻利的摊主便将一窝雪白的手擀面,或一团翠绿的菠菜面“嗖”地一声扔进热气腾腾的锅里,水花翻卷,好看极了,再撒进去一把青菜,水翻滚了几次,面便熟了。用笊篱搭起盛在一个带把的不锈钢瓢里,摊主把早已做好的荤素臊子、油汪汪的油泼辣子、绿莹莹的韭菜、白生生的豆芽、浓浓的西红柿汤汁,以及盐醋等调料按照不同比例放进瓢里。肉臊子是用上好的猪肉切丁烧制而成,素臊子是将红萝卜、土豆洗净切丁炒熟,然后表演似的把瓢颠上一颠,面搅一搅,用蓝瓷花碗盛了端到客人面前,再送上一碗面汤原汤化原食。客人们则拿起筷子来大口吃面,小口喝汤,面条劲道滑爽,面汤香甜顺畅,不觉额头上沁出汗珠来,不禁感慨:真乃人间美味也!汇通面有biángbiáng面的筋道,却没有biángbiáng面裤带般宽的豪迈。从春天田野里荠麦青青到麦收时金浪滚滚,用新麦面擀上一案面,那是一种多么美好的生活享受啊!妇女们在面盆里将面和得硬硬的,腕上戴的手镯将盆边撞得叮叮当当响,等到和好的面醒好了再放到案板上用擀杖擀开。一个好的家庭主妇能将面擀得薄如纸张,劙出的面像韭叶,但汇通面不能擀得太薄,稍微有些厚度,入口才觉筋道。
不由得想起“八百里秦川尘土飞扬,三千万人民齐吼秦腔。调碗粘面喜气洋洋,没有辣子嘟嘟囔囔”这首流传在关中平原的民谣,更觉三秦人民的豪爽大气。老咸阳人还爱念一段坊上的顺口溜:“一点戳上天,黄河两道弯。八字大张口,言官朝上走。你一扭,我一扭,一下扭了六点六。左一长,右一长,当中夹个马大王,心字底月字旁,留个勾搭挂麻糖,推个车车逛咸阳。”当老咸阳人用秦腔、秦韵为你吟诵biángbiáng面的biáng字口诀时,你方真正理解了
一方水土养一方人,一方水土产生一方饮食,一座城市的饮食增加了一座城市的个性和流韵,就像马赛的法式杂鱼汤、阿姆斯特丹的油炸饼、伦敦的热布丁,关中平原的老百姓能将面食做得花样迭出。
汇通面却是因为咸阳一家现代企业的工人夜生活而产生。1979年中国第一家、亚洲最大、世界第三的彩色显像管生产基地彩虹厂(后来改名为彩虹集团)在咸阳破土动工。厂里的职工上下班要吃饭,他们便常常在厂子附近的一个固定摊点上吃点烤肉,喝几杯啤酒,然后再吃些主食。附近村民们和后来的下岗职工于其中发现了商机,纷纷到厂对面的生活区门口摆起小吃摊,最初卖馄饨,后来卖手工面,再到后来越来越多的下岗职工和村民们加入到卖面行列,一辆三轮车装上所有卖面家当,老汉擀面老婆卖面做起生意来。等到1996年汇通商厦建成,这碗供应彩虹上下夜班职工的宵夜便移到汇通十字下,成为人们口口相传的汇通面,其背后隐藏着一个国有大型企业在陕西咸阳的崛起,承载着1980、1990年代陕西工业发展的辉煌,见证了咸阳这座千年古都工业文明发展的记忆。
不言而喻,越是有特色的地方小吃,越镌刻着一种历史记忆、民间情愫和民众生活情趣。这一夜,表弟带着我这个老咸阳人来到汇通夜市,走过那“天上的街市”,浪的是满满的乡情!来到一块空地上,表弟告诉我:“彩虹厂已经搬走了。”岁月如梭,而我离开咸阳已十年有余了,这十余年里我从一个西咸路上的候鸟成为西安城里的读书人,可我总眷恋故乡的古渡廊桥、渭水细柳、少年时走过的凤凰台,然而今天的咸阳早已不是过去的咸阳,一座廊桥横跨南北,不用十分钟便可从桥南散步到桥北,更不用说,渭河两岸繁华锦绣,统一广场威武雄壮,游艇在咸阳湖里载着游人徜徉,而我只要到了渭水边,总能听到一声欸乃的橹声,看到一叶小舟在河里摇荡,载着我的乡愁,以至无论我走到哪里,都忘不了故乡汇通面的鲜香和千年渭水的绵长!