车子刚驶入位于东二环铁路信号厂小区，我突然有了一种异样的感觉，心悸动了一下。啊，那两排浓荫密布的梧桐叶不见了。路两边的法桐树全被剃了光头，几十米高的树冠被锯，只留下孤零粗壮的树干。
　　这个小区已有六十多年的历史了，这里留下了我许多童年的回忆，见证了几代人的青春年华。如今它是多么沧桑和老旧，全凭繁茂的梧桐树提着精气神呢。
　　往日，当你从小区西门驶入，首先跃入眼帘的便是两排法国梧桐树，这些法桐树龄几十年不等，树干约一抱多粗，树冠繁密、浓荫蔽日。树叶在一千多米长的道路上空呈人字形环抱，把这条路装点成绿色长廊，到了秋天，黄叶缤纷，化蝶飞舞，成了小区一道亮丽的风景线。
　　童年时期，我和院子里的小伙伴经常在树阴下捉迷藏、打弹珠、滚铁环、跳皮筋。老师组织我们参加义务劳动，我们小组还专门负责给家属区道路边的树苗浇水。
　　当金黄色的法桐叶随风飘落时，我带上弟弟、妹妹捡些艳丽的树叶，用叶子剪成一个个心形的图案，放在信封里寄给了奶奶，奶奶收到后到处夸我。
　　尽管父母已离世多年，物是人非，但我定期都会回老房子住上几天。
　　初春，法桐秃枝上鹅黄的嫩芽是我最早的初见；夏天，它茂密的绿叶在我心中播下一丝清凉；秋天，它为我描绘着多姿的画卷，当它金黄色的叶子随风飘舞，像一位翩翩起舞的婀娜少女，更是我永恒的眷念。
　　世上凡是有生命的物种，也许都有旦夕祸福，人亦然，万物亦然。
　　我原想他们只是修剪主干道上的树，没想到小区内所有的法桐都被剃了光头，就连我家楼头那两棵不在路边的树，也未能幸免。我脑子里突然闪出“秋后问斩”这四个字。可这时才刚刚入秋，正是梧桐叶最美的时节。
　　我拖着沉重的步伐回到家里，站在阳台上沮丧地望着白茫茫的天空，思绪万千，往事一幕幕浮现在眼前。
　　那一年，父母乔迁到这栋五层小楼。我家位于整栋楼的最西头，还是个顶层，上世纪八十年代家里还没有空调，到了夏天，家里西面的房间特别闷热，尤其是厨房，母亲做饭时每次都满头大汗。
　　所幸的是，十多年间，我家楼下那两棵法桐在风霜雨雪中茁壮起来，树冠渐渐攀上了屋顶。茂密阔大的枝叶把我家西面的客厅、厨房、北屋的小窗子都遮掩起来了，几枝树梢蔓延到了屋顶上。我的家被这绿叶包裹着，不时还送来阵阵清风和鸟鸣，小屋犹如绿林中的空中花园，无比惬意。
　　叶生叶落，年复一年。窗外的梧桐叶见证着我们兄妹三人的成长，也见证着我们一家人的悲欢离合。
　　父母走不动了，客厅的阳台成了二老的观景台。打开窗子，窗外那些法桐枝叶触手可及，举目远眺便可看见母亲工作过的厂区，虽然新厂区落户航天城，旧厂区早已人去楼空了，然而厂区里的花依然盛开着，路旁法桐郁郁葱葱的绿色依然坚守着往日的繁华。
　　父亲患病期间，我常陪他坐在阳台晒太阳，听悦耳的蝉鸣声。父亲推开玻璃窗，伸手就能摸到挤进窗里的几片绿叶。
　　我家窗下有一条居于两楼之间的窄窄小道，小道旁有一排石墩，小区的老人们常聚在这里，在梧桐树下乘凉聊天，石墩被他们坐得光溜溜的。每每路过树下，我仿佛能看到已故双亲的影子。
　　在我眼里，这两棵时刻陪伴着父母的法桐，早已成了我的家人，我甚至觉得它们和父母气息相通，它们有了灵魂，它们已成为父母生活、生命的一部分。
　　而现在，我站在秋意寒凉的阳台上，触目一片虚空，思念之情油然而生，悲愤之意也充斥了胸腔。父母大人走了，窗外那些梧桐叶也走了，我的怀念无处落脚。
　　理智告诉我，这些法桐树还活着，到了春天还会长出嫩芽，若干年以后或许还会风光再现，但我还是无法释怀。我的心灵深处笼罩了一片阴霾，我家往日那引以为傲的景致没有了，荫庇父母和我们几十年的光影婆娑没有了。眼前只留下这一排排死气沉沉、缺胳膊少腿、光秃秃的如僵尸一般的法桐树干了。楼下一位老叔叹息着：“哎，我还不知道能不能活到它们再长枝叶的时候。”