两年前因为机缘，我去了一回中国科学院数学与系统科学研究院。研究院前身是1952成立的中科院数学所，著名数学家华罗庚是第一任所长。研究院数学家云集，是我国数学研究的高地。
　　在蓝白楼里参观，每层的办公室门口，贴着办公室主人的名字。一个个数学家们，此刻也许正在屋里伏案工作。在408室门口，看到王元的名字，下面的状态栏，写着“未外出”三字。王元的名字和著名的哥德巴赫猜想相关，从我的少年时代起就耳熟能详，我知道这位九十岁的著名数学家、中国科学院院士，仍关注着数学问题，每天还去他的办公室看看书籍资料。我蹑手蹑脚轻轻走过408办公室，生怕弄出噪音打扰到他。
　　到了中午吃饭时间，我去基础科学园区餐厅就餐，顺便体验一下数学家们日常的伙食。打了饭坐下，餐厅里来了一位老人。老人个子不高，精神矍铄，面带微笑，穿着朴素整洁，旁边人尊敬地称呼他“元老”，这正是王元先生。元老来到窗口打饭，打完饭，端着托盘独自坐在一个无人的桌旁，摘下口罩，挂在右臂弯，开始吃饭。
　　我知道王元的原籍是镇江丹阳，少年时还在南京读过高中，算得上是我们江苏老乡。大名鼎鼎的数学家，只离我十米远坐着。我一时差点冲动地想上去和元老讲几句话，就算聊聊他在南京时的旧事也好。再看元老专注的神情，我终归没有去打扰他。我偷看了一眼元老的食物：一小碗米饭、一小截玉米、一份蔬菜、一碗汤。这位清瘦的邻家老爷爷，正在悠然自得地享用。
　　这么大的科学家，日常生活却这么随遇而安。我用手机悄悄拍了一张元老就餐的照片，我想回家后和我的朋友们分享一下所见，探讨一下——什么才是生活中重要的事情？
　　此后没多久，2021年5月14日，王元老先生因病逝世，终年九十一岁。因为餐厅里的一次邂逅，我这个和他非亲非故的小人物，也成了见证者之一，见证了他把一生献给他热爱的事业，其中的一个小片段。