发布日期:2022年09月14日
土墙下，那个微笑的失语者
“我想让你们都停一下，真正思考一下没有声音、没有任何其他沟通方式的世界。”
——马丁·皮斯托留斯
如果不是去外婆家探亲，我可能还不会见到他。
外婆家住在一个偏僻的村子里，只有过年的时候我才会随着母亲回去看看。正是那一天，我用好奇的双眼打量着外婆家里的一切。一个穿西装的青年人闯入我的视线，他好像也正揣测着我的来历，从他微启的唇瓣上下张合，我看出他似乎有话要说。许是年龄尚小，看见他时竟有些害怕，便躲在了外婆身后。
外婆一个劲儿地安抚我不要怕，说哑巴从不打人。我才知道他是个言语障碍者，随即就看他朝我走过来，想跟我说些什么，但又发不出任何声音，只有两只手在胸前不停地比划着，外婆示意他离我远点不要吓到我，在外婆的庇护下，我开始仔细打量他。
他面相很清秀，身材修长，若是个女人，一定生得漂亮。可是岁月的风霜过早地侵袭了他的脸，已然失去了年轻的水灵与生机。我看着他却出了神，外婆以为我被吓到了，就想方设法把他骗到了土坯房的一侧……
第二天早晨，我们坐在庭院里晒着立春的暖阳时，我又一次在蔚蓝的天底下看见了那个寂寞的身影。他在土墙下呆呆地望着我们，还冲我一直笑，但不是傻笑，真诚中流露出一丝腼腆。
我竟然被他的笑容弄得有些莫名的难受，或许是我脸上微妙的表情变化被坐在一旁的表姐察觉到了，表姐开玩笑地对我说：哑巴是想让我给他介绍老婆呢，我竟然当真地把外婆村里我所认识的姑娘在脑海里细数了一遍，要么年龄尚小，要么要求太高，很难找到一个与他相称的。
后来我知道，这只是我们自己的想法，哑巴对生活的态度跟我们可是不一样的。
听外婆说，他从出生那天起就跟着母亲生活。随着他一天天长大成人，母亲很想给他讨个媳妇回家，也不断托人四处打听，无奈他身体残障又加上家境贫寒，始终没有找到。但他却很憨厚很勤劳，经常会帮邻居们干活，也总期望着邻居们能帮他介绍个媳妇回来。可是要给他找个媳妇又谈何容易呢？久而久之，村里的人或许出于难为情竟都有些刻意躲避，只有他不明就里地一如既往，依旧热忱地向全村人奉献着自己的热情与真诚。
又听说，他上头还有一个姐姐，前些年就嫁到了邻村，家里只剩下他跟母亲两人相依为命。听村里人说他跟姐姐的关系也不好，就是因为找媳妇这件事。最早时，姐姐想尽办法想给他张罗一门亲事，挨家挨户地打听，虽然没啥条件要求，但最终还是没能找到一个愿意嫁进门的。时间久了，姐姐也泄了气，出嫁后也很少再回家，对他的事情更是不闻不问。可他却不气馁，时常往姐姐家里跑，帮着挑水挑柴，偶尔坐在姐姐家门口歇息一会，对着路人依旧嗯嗯啊啊，双手不停地比划着表达着自己的热情，可路人见他总会低头视而不见，或绕道而行有意躲避。
时间的车轮滚滚向前，两年的光阴转瞬即逝，他还是没娶上媳妇，他也不再像之前那般急切了，竟然在母亲的教导下学会了织毛衣。村里人闻讯赶来，纷纷请他帮忙织毛衣毛裤，也会支付一些手工费给他。他渐渐意识到织毛衣是个好营生，比上山砍柴赚钱容易多了，但他却从不会主动伸手要钱，村里人觉得过意不去时，便会把钱塞给他母亲，他在一旁看着总会乐呵呵地笑。
长久的沉寂，并没有把他想娶媳妇的热情和念头熄灭，而是转化成了另一种追求：他想以一个女人的身份把自己给嫁出去。
暮去朝来，村里人日复一日地重复着单调的生活。直到有一天，他们发现那个整天傻乐的哑巴变了。他不再穿着浅蓝色西装闲逛，而是留起了长发，束成一个细长的马尾巴耷拉在后脑勺上，一件破旧且有些掉了色的碎花衬衣紧紧地包裹在身上，俨然一副女人的打扮。哑巴的母亲本来就忍受着世俗的偏见和她唯一的儿子相依为命，如今儿子却变成了这副模样，她觉得有些丢人。一天夜里，趁他熟睡之际，母亲一剪子剪掉了他的长发。从梦中惊醒的哑巴对于母亲的行为十分恼怒，嗯嗯啊啊地嚷嚷着要跟母亲分开住。从此每个晚上睡觉的时候，他便总会提防着母亲，要等到母亲睡着了之后他才睡。
岁月的变迁，让他原来那张红润的脸日渐消瘦，双眼也蒙上一层浑浊的忧郁，这全然都是生活苦难的后遗症。
春节过后，我便带着这些听来的故事回家了。再见到他时，已是几年以后的端午节。
那天母亲让我接外婆来我家过节，帮外婆收拾好东西，关上那扇吱呀的木门准备离开时，就在回头的那一瞬，他竟然出现在了我的面前。那张憔悴的脸着实吓我一大跳，一头凌乱的长发肆意地散落在脸上，仿佛在诉说着岁月的无情和造化弄人的无奈。头上散发出的阵阵浓烈刺鼻的香皂味竟让我有些想要作呕的感觉。他伸出布满老茧的双手，用右手指着我的肩膀，尔后又在自己的胸前不停地比划着，动作还是那样地流畅，仿佛在冲着我说：“都长这么高了，当年你才到我胸前一般高。”他竟然还记得我，这让我有些感动，心里随即涌现出一丝莫名的温暖。还没等我来得及细细观察他这些年的变化时，外婆就急切地拉着我往村口走，一边走一边冲我说：“哑巴疯了。”
我有些不相信，又回头看了一眼，他正呆立在风中也同样地在看着我。我向外婆求证：“真的疯了？”
“可不是，都疯了好几年了，连亲妈都不认识了，只要看见人，不论男女，都要追着人家跑。”外婆一边快步走着一边回应我。
我还是忍不住地回头，想从他那张无助又沧桑的双眼和脸上读懂他多年来所遭遇的一切。他依然像很多年前一样站在那堵颓圮的土墙下，目送着我们。
他的一生所求，早已融化在村庄的土色里。他终其一生，无非是想找到寄托，不至于孤独终老罢了，可上苍偏偏不遂他的愿。他的一生所求，就像断了线的风筝，一旦放了出去，今生都无法得到回应，而他在余生乐此不疲地寻觅着、等待着；日复一日、年复一年。
我偶尔还会梦到他，在土墙下微笑……
——马丁·皮斯托留斯
如果不是去外婆家探亲，我可能还不会见到他。
外婆家住在一个偏僻的村子里，只有过年的时候我才会随着母亲回去看看。正是那一天，我用好奇的双眼打量着外婆家里的一切。一个穿西装的青年人闯入我的视线，他好像也正揣测着我的来历，从他微启的唇瓣上下张合，我看出他似乎有话要说。许是年龄尚小，看见他时竟有些害怕，便躲在了外婆身后。
外婆一个劲儿地安抚我不要怕，说哑巴从不打人。我才知道他是个言语障碍者，随即就看他朝我走过来，想跟我说些什么，但又发不出任何声音，只有两只手在胸前不停地比划着，外婆示意他离我远点不要吓到我，在外婆的庇护下，我开始仔细打量他。
他面相很清秀，身材修长，若是个女人，一定生得漂亮。可是岁月的风霜过早地侵袭了他的脸，已然失去了年轻的水灵与生机。我看着他却出了神，外婆以为我被吓到了，就想方设法把他骗到了土坯房的一侧……
第二天早晨，我们坐在庭院里晒着立春的暖阳时，我又一次在蔚蓝的天底下看见了那个寂寞的身影。他在土墙下呆呆地望着我们，还冲我一直笑，但不是傻笑，真诚中流露出一丝腼腆。
我竟然被他的笑容弄得有些莫名的难受，或许是我脸上微妙的表情变化被坐在一旁的表姐察觉到了，表姐开玩笑地对我说：哑巴是想让我给他介绍老婆呢，我竟然当真地把外婆村里我所认识的姑娘在脑海里细数了一遍，要么年龄尚小，要么要求太高，很难找到一个与他相称的。
后来我知道，这只是我们自己的想法，哑巴对生活的态度跟我们可是不一样的。
听外婆说，他从出生那天起就跟着母亲生活。随着他一天天长大成人，母亲很想给他讨个媳妇回家，也不断托人四处打听，无奈他身体残障又加上家境贫寒，始终没有找到。但他却很憨厚很勤劳，经常会帮邻居们干活，也总期望着邻居们能帮他介绍个媳妇回来。可是要给他找个媳妇又谈何容易呢？久而久之，村里的人或许出于难为情竟都有些刻意躲避，只有他不明就里地一如既往，依旧热忱地向全村人奉献着自己的热情与真诚。
又听说，他上头还有一个姐姐，前些年就嫁到了邻村，家里只剩下他跟母亲两人相依为命。听村里人说他跟姐姐的关系也不好，就是因为找媳妇这件事。最早时，姐姐想尽办法想给他张罗一门亲事，挨家挨户地打听，虽然没啥条件要求，但最终还是没能找到一个愿意嫁进门的。时间久了，姐姐也泄了气，出嫁后也很少再回家，对他的事情更是不闻不问。可他却不气馁，时常往姐姐家里跑，帮着挑水挑柴，偶尔坐在姐姐家门口歇息一会，对着路人依旧嗯嗯啊啊，双手不停地比划着表达着自己的热情，可路人见他总会低头视而不见，或绕道而行有意躲避。
时间的车轮滚滚向前，两年的光阴转瞬即逝，他还是没娶上媳妇，他也不再像之前那般急切了，竟然在母亲的教导下学会了织毛衣。村里人闻讯赶来，纷纷请他帮忙织毛衣毛裤，也会支付一些手工费给他。他渐渐意识到织毛衣是个好营生，比上山砍柴赚钱容易多了，但他却从不会主动伸手要钱，村里人觉得过意不去时，便会把钱塞给他母亲，他在一旁看着总会乐呵呵地笑。
长久的沉寂，并没有把他想娶媳妇的热情和念头熄灭，而是转化成了另一种追求：他想以一个女人的身份把自己给嫁出去。
暮去朝来，村里人日复一日地重复着单调的生活。直到有一天，他们发现那个整天傻乐的哑巴变了。他不再穿着浅蓝色西装闲逛，而是留起了长发，束成一个细长的马尾巴耷拉在后脑勺上，一件破旧且有些掉了色的碎花衬衣紧紧地包裹在身上，俨然一副女人的打扮。哑巴的母亲本来就忍受着世俗的偏见和她唯一的儿子相依为命，如今儿子却变成了这副模样，她觉得有些丢人。一天夜里，趁他熟睡之际，母亲一剪子剪掉了他的长发。从梦中惊醒的哑巴对于母亲的行为十分恼怒，嗯嗯啊啊地嚷嚷着要跟母亲分开住。从此每个晚上睡觉的时候，他便总会提防着母亲，要等到母亲睡着了之后他才睡。
岁月的变迁，让他原来那张红润的脸日渐消瘦，双眼也蒙上一层浑浊的忧郁，这全然都是生活苦难的后遗症。
春节过后，我便带着这些听来的故事回家了。再见到他时，已是几年以后的端午节。
那天母亲让我接外婆来我家过节，帮外婆收拾好东西，关上那扇吱呀的木门准备离开时，就在回头的那一瞬，他竟然出现在了我的面前。那张憔悴的脸着实吓我一大跳，一头凌乱的长发肆意地散落在脸上，仿佛在诉说着岁月的无情和造化弄人的无奈。头上散发出的阵阵浓烈刺鼻的香皂味竟让我有些想要作呕的感觉。他伸出布满老茧的双手，用右手指着我的肩膀，尔后又在自己的胸前不停地比划着，动作还是那样地流畅，仿佛在冲着我说：“都长这么高了，当年你才到我胸前一般高。”他竟然还记得我，这让我有些感动，心里随即涌现出一丝莫名的温暖。还没等我来得及细细观察他这些年的变化时，外婆就急切地拉着我往村口走，一边走一边冲我说：“哑巴疯了。”
我有些不相信，又回头看了一眼，他正呆立在风中也同样地在看着我。我向外婆求证：“真的疯了？”
“可不是，都疯了好几年了，连亲妈都不认识了，只要看见人，不论男女，都要追着人家跑。”外婆一边快步走着一边回应我。
我还是忍不住地回头，想从他那张无助又沧桑的双眼和脸上读懂他多年来所遭遇的一切。他依然像很多年前一样站在那堵颓圮的土墙下，目送着我们。
他的一生所求，早已融化在村庄的土色里。他终其一生，无非是想找到寄托，不至于孤独终老罢了，可上苍偏偏不遂他的愿。他的一生所求，就像断了线的风筝，一旦放了出去，今生都无法得到回应，而他在余生乐此不疲地寻觅着、等待着；日复一日、年复一年。
我偶尔还会梦到他，在土墙下微笑……