灰灰是一只三岁的英短蓝猫，通体浓密光滑的皮毛，两只圆溜溜的大眼睛琥珀一样镶嵌在圆脸上。灰灰脑门有点突出，配上大眼睛着实呆萌可爱。三岁的灰灰已经有了五六岁孩子的智商，玩踢足球的游戏是个优秀的守门员，每次都能准确无误地把小黄球球扑到怀里，再传给我，乐此不疲。
　　灰灰能听懂简单的指令，然后选择性执行。比如我在书房对着电脑打字，它13斤却依然灵巧的身子轻轻一跃，就跳到屏幕前卧倒，前爪抱住鼠标。我命令它下去别耽搁我码字挣钱买猫粮，它很不屑地瞟我一眼：指望你码字买猫粮早饿死了，继续紧紧抱着鼠标不撒手。
　　那天早上，我出门忘带钥匙，回来后敲门，敲了一遍又一遍，先生在他的卧室怎么都听不见，我又不好动静太大，扰了邻居，站在门外干着急，灰灰在门里用爪子回应，和我一样着急，我让它麻溜去叫人给我开门。
　　门开了，先生睡眼惺忪问我出门为什么不带钥匙，要不是灰灰撞开卧室门跳到床上他根本听不到敲门声。我对灰灰说：走吃饭去。它颠颠跟我来到放猫粮的柜子前，我结结实实给它盛了两大勺子猫粮，平时只让吃一勺，毕竟猫和人一样，一胖毁所有。
　　要不是太胖，灰灰去年做绝育手术后也不会感染，差点丢了小命。我把发烧的灰灰带到做手术那家宠物医院看病，两天没吃饭奄奄一息的灰灰看到它的主治大夫，马上支起身子，目露凶光，喉咙发出恐吓声。我好生安抚一番，它总算配合医生检查治疗。治疗结束，医生说可以走了，灰灰挣扎着钻到袋子里。医生说别看灰灰不言不语，心里特别有数、特聪明。
　　聪明加上单纯是最容易吃亏的性格。灰灰经常趴在阳台玻璃窗上看外面的世界，蓝天白云、红花绿树，还有许多同类。不久，英俊壮硕的灰灰召来同类一家四口，一只黄色橘猫带着三个幼崽隔着玻璃和灰灰互动，画面温暖，我拿出猫粮招待一家四口。灰灰有了伙伴，我很欣慰。
　　可是那天我在睡梦中听到灰灰的惨叫声，奔到阳台一看，灰灰从敞开的窗口跳到树丛中，那只经常在窗外和它互动貌似友好的橘猫，凶相毕露，咬掉了灰灰一块皮，灰灰耳朵眼睛都受了伤。
　　吃了大亏的灰灰从此和橘猫绝交，但是仍然时不时趴在阳台上向外看。外面的世界很精彩，哪怕有欺骗有暴力有疫情，依然多姿多彩、生机勃勃。