前几天，在朋友圈看到了付清涛老人的照片，不由勾起了我的记忆。
　　付清涛祖籍岐山。其人个子不算高，敦敦实实，上世纪六七十年代曾担任原延长县南河沟公社党委书记。那时候，我正上小学，因为他包抓我们村（下驿），加之付书记为人和善、说话幽默，所以对他的印象比较深刻。
　　上世纪六七十年代的干部和群众，真正是同吃同住同劳动，根本不像现在的有些干部，早上下乡晚上回，走马观花耍嘴皮。当时，身为公社一把手的付清涛，严于律己、身先士卒，总是以自己的行动带动身边的干部。上世纪七十年代初，他在我们村上蹲点，吃的是“百家饭”，住的是光棍汉的窑洞，干的是和群众一样的农活。我村东沟壕有一孔破旧窑洞，里面烟熏火燎，日积月累使窑洞变得一片漆黑，加之用报纸糊窗，即使在大白天，窑洞的光线都异常昏暗，不习惯的人很难适应这样的环境。付清涛书记下乡来村里，却常住这里，和这里的一位孤寡老人同住。他常笑着说：“别看这孔窑洞黑，冬暖夏凉，住着还是挺舒服的。”现在回想起来，真不知道他怎么会选择住那样的地方，如果不是对群众有着深厚的感情和高度的责任感，不要说是公社书记，就是一般老百姓，恐怕也是做不到的。
　　一九七二年的春季异常干旱。眼看着要错过播种季节，老天爷就是不下雨，群众着急，付书记更急。无奈，他动员群众发扬“人定胜天”的精神，担水抗旱。从两公里外的沟底往塬上担水并非易事，尽管是春季，可人人都是汗湿衣衫。作为书记的他不是坐镇指挥，而是和群众一样，每次都挑着百十斤的水行走在抗旱大军之中。看到累得气喘吁吁、汗流浃背的他，有谁还好意思溜奸耍滑呢！几天下来，付书记的肩都磨破了，即使这样，他也不肯少挑一趟。
　　有一年，麦收季节，因村上的牲畜运力不够，使割倒的麦子不能及时运回场院，他就组织群众夜战背麦子。有些群众对夜战有意见，故意把湿度大的麦子留给他，看似和其他男劳力一样也背两捆麦子，可他肩上承受的重量要比其他人重几十斤。后来尽管他知道了真相，却当做什么也没有发生，他太能理解和体会群众的不容易了。
　　过去在农村下乡，最难的就数吃“派饭”了。当时群众的生活条件普遍艰苦，即使想给下乡的干部吃好点，也是力不从心。加之农村的卫生状况参差不齐，有些卫生差的群众家里一到夏季就蚊蝇乱飞，院内臭气难闻，甚至有些户怕冬季猪食冻住，就直接将猪食槽放在住人的窑洞内。这样的状况，就是饭菜再好，相信一般人也难有食欲。可是，付书记从来不计较这些，饭派到谁家他都去，并且按规定每顿饭坚持缴四两粮票和贰角钱的伙食费。时间长了，群众不收他的伙食费，可饭后他都是悄悄地将粮票和钱压在农家炕上的毛毡或者席子下。
　　付书记很有一套工作方法。他批评人从不指名道姓，总是拐弯抹角地摆事实。表面上看起来并没有直接批评谁，可犯了错误的人却是心知肚明。群众都说：尽管付书记在批评人，但大家心服口服，都爱听！
　　时序更替，物是人非。转眼几十年过去了，许多事情在记忆中渐渐地变得模糊了，可对于付清涛，我却有着深刻的记忆，历久弥新，不曾忘却。