中亚篇·最后的骑兵（下）
　　有一次回草原时，陪同我的是昭苏军马场的原场长。我的眼前，天苍苍，野茫茫，马群像云彩一样的，在大地上游动。我当时陡然发了一声莫名的感慨。我说：做一匹种马是多么的幸福呀！你看，几十年过去了，草原上布满了它的子孙！就在我感慨连连之时，旁边的昭苏军马场原场长说：朋友，你这种想法很危险！你要知道一匹公马成为种马的概率只有百分之一，而被阉割的概率则占百分之九十九！场长这一句大煞风景的话，让我的下身顿时一阵阵收紧。
　　我说，伊犁马的身上有许多汗血宝马的特征。我说，由于地域的接近，同处于一块中亚草原上，因此，汗血宝马的某些宝贵基因，会遗传给伊犁马，譬如我骑的那匹伊犁马就是。我说，汗血宝马为什么有这个名字呢？一个原因是，它在高强度的奔驰中，身上的毛孔会向外喷血或渗血。这些血与毛孔中流出的汗交汇在一起，于是全身湿漉漉的，像从河里刚出来一样。而流血最多的地方是马的前胛部分，当骑手的我，冰天雪地里沿着额尔齐斯河河谷一路狂奔时，伸手往马脖子上一摸，手掌上便血淋淋的一巴掌血。而被称作汗血宝马的第二个原因是，一旦秋高马肥之时，那些事先封痂了的毛孔会自然张开，然后会有汩汩的血液从毛孔中迸出，马因此永远不会胖，永远处在一种待命中。
　　我前面提到的马的那三种基本行走姿势，可以同时集中在一匹汗血宝马的身上。汗血宝马还有一个特异的功能，那就是在急速的奔驰中，如果前面有一个坑，或一只兔子、狐狸，它为了避开危险，会以两条后腿为支撑，重心后坐，然后整个身体九十度转弯，折身，也就是两只前蹄落到九十度方向。这是一位前中国骑兵分享给我的，这些马上的事情他都经历过。
　　这真是一种高贵的动物呀！法国作家布封赞美说，人类最高贵的征服，乃是对马的征服。一匹奔驰中的马，它永远不知道疲惫，如果主人不勒住马嚼子，它会一直奔驰到全身喷血，倒地而死。如果主人战死在疆场，他会一直守护在他的身边，如果主人还有一口气，它会双膝跪倒，让主人爬上马背。主人赴宴时喝醉了，只需将贪酒的主人扶上马背，拍一下马屁股，懂事的马，会将主人穿过草原，驮回他的毡房，然后用马头撞开房门。
　　那么人类第一次跃上马背，开始这种人马组合的奇怪存在，是从什么时间开始的呢？蒙古族学者孟驰北老先生推测是从三千多年前就开始了。从匈奴民族开始的，从雁北草原开始的。西方一些学者对三千多年前这个人类跃上马背的历史时间没有异议，不过他们认为，那最先跃上马背的地点是在东欧平原，是由一个不知其详的游牧民族完成的。不过这个游牧民族也极有可能是从亚洲高原过来的牧羊人。至于给乘骑的马背上配上鞍子，那应当在后。之前人骑在马上，是“光背马”，这马很难骑，一左右躲闪，人就滑下来了。能骑这种马的骑手，往往从娘肚子里就开始骑马了。所以他们的屁股会像膏药一样贴在马背上，而身体会随着马的颠簸而律动。最初的马鞍是没有马镫的，那为马鞍配上马镫，是这以后的事情。而据说最初的马镫是一个，后来才发展成了两个。两个马镫分列马肚子两边，这样骑手骑在马上，双脚踩下去，便有了两个可靠的着力点。
　　至于马蹄上钉的那马蹄铁，它则是更靠后的事情了。这马蹄与地面接触的，是碗状的角质部分，这角质像人的指甲一样会生长，长了会掰开，而碗状的核心，会生出死肉，并腐朽发臭，所以胯下的坐骑，年年都要修剪它的蹄子，用铲刀铲去角质外沿，用镰刀剜掉那发臭的死肉，然后给修好的蹄子上，敲敲打打，钉上铁制的马掌。这马掌大约最初是一块“U”状的马蹄铁，后来人们又给这马蹄铁上，安装上四颗防滑螺钉。马有了蹄铁，夏天走在滚烫的戈壁沙漠上，马蹄不致烫伤，而冬天马蹄铁的作用就更大了。马奔驰在冰河上时，四颗防滑螺钉，可以牢牢地抓住冰面。我们副连长的黑马，所以能够毫不费力地追上牧民的马群，就是因为牧民的马没有钉掌，蹄铁与防滑螺钉能更好地抓地，从而大大提高奔驰的效率。
　　一九七五年的春天，我曾经带领我们班将全站的马匹，齐齐地给它们钉了一遍掌。而我的文学处女作——《边防线上》组诗，有一首就是写钉马掌的，诗的题目叫《装蹄员的心》。
　　这钉马掌的工作是这样子的。先用几根圆木，竖立四根，横担两根，扎成一个马架子。把马拉来，倒退着塞进架子里。装蹄员这时候要靠近，一扑钻进马肚子下面去，然后抱起马的一条腿，并让腿弯曲，把蹄子翻过来。马会踢，牛会弹。所以不要怕，钻进它肚子底下，它就踢不着你了。这时候给马蹄下面垫一个木桩，然后把蹄子搭上面，开始把一个铲子夹在胳肢窝里，双腿一蹬，奋力铲下去。如果有去年残留的蹄铁、蹄钉，得先把它们清理掉。铲完蹄子，再剜去蹄心窝里的腐肉，就可以钉掌了。小锤子叮当响，把钉子钉了下去。如果要加四颗防滑螺钉，这时候拧上它。那钉掌的最后一道工序是，用小锤子把马蹄上露出来的钉子尖窝回去，再用小镰刀将马蹄的角质部分削圆，和蹄铁等齐。一只蹄子钉完了，再钉另一只蹄子。多么艰难的工作呀！
　　记得，在这次行程之初，我的任务是向道路致敬，同时，也是向草原致敬，向马致敬。此一刻，我就这样做了。在汗血宝马的故乡，谈论马，那是一件多么奢侈的事情呀！