说不准甚时候，会有兔子或者狐狸倏地打草丛中蹿出来，箭一般向远方射去。而叫马子和秋蝉儿总是远远近近地振翅或者清唱。唱夏天的燥热，唱高原的苍茫。
　　我不晓得，如果十一岁那年不得那场该死的病症，如果得了病家里也不是那么穷，那么，你今天该是怎样的形象？
　　你走在弯弯曲曲的黄土路上。
　　你看不见脚下的花红草绿，看不见远处山正青水正蓝，但你有盲人超众的感触，自然界的一切都是你心的交响。
　　你走着，探路的木棍极随便地点着地面。你不愿与人作伴。自从一个铭心刻骨的“爱”字，吓跑了那个经常帮你做这做那，你以为是天仙女下凡的女娃时，你才知道你是不该拥有那个字眼的。眼泪在心田奔涌成河后，索性把那些忧愁也冲个精光。从此你习惯了独自行路，以三十岁的年轮将条条山路碾得滚瓜烂熟。
　　月爷儿升起的光景，你坐一条简陋的木凳，面对新叶般的眼睛，拨动三弦，让心的泉水奔涌而出。
　　你杂草般的胡须是智慧的记数器，你的歌一如高原毛风多情而粗犷。你双唇一启，便会有一匹活生生的马儿跌落下来，杨六郎或者薛平贵英雄地驱驰，刹那间塞北疆域飞沙走石，天昏地暗，厮杀声撩拨得男人们摩拳擦掌。而后胡子一哆嗦，厮杀声戛然而止，却有方四姐或者兰花花缓缓而来，俊俏的身子踉踉跄跄，三愣子扁担尖底子桶，五里路上去挑水，摇摇晃晃昏倒在大路旁。女人们心酸得眼泪汪汪。
　　你心的泉水不停地流淌着，那三根银色的丝弦，构成了三个生命圈，一个圈着过去，一个圈着现在，一个拉成直线伸向远方。
　　你晓得陕北的父老乡亲们需要你。驴下骡子羊生羔，要请你给马五爷说平安书；风调雨顺，五谷丰登，要请你给龙王爷说还愿书；六甲生男，要给送子观音说书；老人过寿，要给寿星说书。但你知道，这些理由都是借口，人们爱听你说古道今才是真心。而对于你来讲，表面上是为别人，实际上是在为自己说书，你的心早已和书中的故事融为一体了，因此才能心领神会，悲恸时如泣如诉，六月飘雪；欢乐时春风得意，鸟语花香。
　　人心被你的歌声滋润了，这一夜将做些充实的梦。
　　你睡在村头的小庙里。有不少人拉你到家去睡，你谢绝了，你只想给人一些快乐，你早已习惯了不给人添麻烦。
　　后来你也做梦了，你梦见原野上花开得五光十色，清清河水映出了明亮的双眸。
　　于是你在梦中笑了。没有人看见这刻你岁月纵横的脸，是怎样的辉煌呵。