一早，从哪儿传出“㘗㘗㘗㘗”的叫声，我爬到床头一看，真的有只蛐蛐儿，似乎不太怕人，并不逃走。我嘬起嘴向它吹风，它竖起的两根长须，左右转动，寻找风的来源，然后仿佛为了尊重我“宣示主权”的行为，它轻轻蹦到了床尾的缝隙处，不见了。
　　我这才吹着哨子起床，带着一丝胜利与平白拥有了一只小宠的喜庆感去餐厅，然后去办公室，一个上午莫名地愉快着。
　　午休回到宿舍，它不在。略微有些失望，不知怎的坚信它就在某个地方呆着，坚信它认准我这儿当它的宿营地了。
　　晚上趴床头看书，快要把它忘到九霄云外时，它唱起来了。
　　“㘗㘗㘗㘗”，声音清脆响亮，正是为人称道的“带有金属质地”的金嗓子。我仔细听着，心里充满快乐。想想啊，那些求“蛐”若渴的人，为了得到一只能发出如此响声的鸣虫儿，常常要费多大劲儿呢。
　　蒲松龄先生的《促织》里，为了斗蛐蛐，朝野上下，竟害得民不聊生。那屡试不第的懦弱的乡秀才，为一只蛐蛐，差点要了儿子的小命，亏得上天垂怜让小儿附体于蟋蟀，通灵的蟋蟀当然打遍混虫无敌手，秀才因此跻身仕途，小儿功成抽身亦挽回了一个破碎的家庭。
　　好结局啊，全仗一只好蛐蛐！
　　我这只蛐蛐也是有灵性的，你想，防人之心不可无，凭什么它就不怕我？
　　它就这么堂而皇之地住下了。我们学过《蟋蟀的家》，知道它是很会建筑的。但它跑到人居来，就不用建屋了，随便找个地方栖身也好过夜露更深秋渐凉的户外吧？
　　要吃什么？我来饲养你。
　　它自然不应。我也便随它去了，不干扰，两自在。
　　清晨，它探头探脑地出来了，短促地“㘗㘗”两声，似跟我打招呼。我回报一笑，洗漱完毕出来，见它守着一方地砖晒太阳，明亮的阳光穿过玻璃窗，慷慨地赐予它数倍于地砖大的面积，小小的虫儿一动不动，好像被大自然的恩赐感动到无语。
　　我不禁俯下身，想要拍下它和它的金色广场。为了更近一些，我一点点试探，在地上匍匐，快要跟它头抵头了，它竟不逃走，无忧无惧看着我。我感叹极了，跟它对视良久，它才缓缓离开。而我半天才晃晃脑袋爬起来，好像要摇掉一个荒唐而甜蜜的梦一般回味了一下，真的，刚才那一瞬，好像我也变成了一个小小人儿，跟这小蟋蟀一同站在上帝的掌心，同做了一回自然界的宠儿呢。
　　午间我回来，它还在原地不动，我心里有小小的吃惊：贪恋那一方暖阳若此？它是冷了么？或者，它是年老体弱，需要庇护？不禁恻然，再次伏地为它拍照，它再也没有走开。
　　迷迷糊糊的午睡里，虫儿的唧唧声伴我左右。时而㘗㘗时而清厉。
　　乡间的夜晚，黑得很彻底。我熄灭了灯，躺在黑暗中张开耳朵聆听四周此起彼伏的秋虫声。像一场音乐会，竟是很盛大豪华的那种，交响乐团，什么乐器都有：低音的、高音的、清脆悠扬的、浑厚回转的。
　　嘴角绽开一朵微笑，我自己意识到了。平日里我不大喜欢声响，即便是音乐，在思考或斟酌一些烦心事、罗织某些措辞时，也令我心烦意乱，常不顾家人感受，啪地关掉音响或拂袖而去。
　　如今我是离开家，住在这跟故乡很像的，被天地与田野包裹着的疗养型养老苑里，一边工作，一边享受这远离都市的难得的静谧。是的，虫儿的声音一点也不吵，反而静美如一页诗笺淡雅的底色，衬托出恬静悠远的季节的诗行。
　　几天不见太阳了，秋分已至，秋雨绵绵。我忙于为养老苑做一个“暖冬计划”，每日来去匆匆，下基层看望老人，看收割过的田野里秋虫出没，看沿途黄叶渐渐飘零，雨水打湿了我的裤脚，冷得我加快步履，想要赶快回到我在养老苑的家，那个，藏着两只蟋蟀的给我们庇护的家。
　　哦对，我忘了说，前两天又有一只蟋蟀入我屋来。她个头小点儿，有些怕羞，藏在卫生间不肯出来。我叫她“媳妇儿”，给这只的。
　　可是今天回到屋里，我那只大的，会发出金属音质的老蟋蟀，它真的不动了。它停在阳光曾经照耀过的那块地板上，任我怎么问候，甚至轻轻撩拨它依旧耸立的触须，它再也无动于衷。
　　一股寒气侵袭了我的全身。
　　“暖冬计划”，我们正在策划着的要给予老人温暖的美好计划，没有惠及这只蟋蟀，它等不及了。
　　我奔到卫生间，那只，也不见了。
　　我这才想起来，这几日疏于倾听，似乎再没听见它们的鸣叫。那是它们特殊的音乐，对不起，我错过了。
　　对不起！