张爱玲有很经典的语录：娶了红玫瑰，久而久之，红的成了墙上的一抹蚊子血，白的还是床前明月光；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭粘子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。
　　你以为嫁给了爱情，便足以相安一生，但棋差一着，就走进坟墓。陈奕迅歌里唱，得不到的永远在骚动，被宠爱的都有恃无恐。你是朱砂痣，是明月光时被人妥帖安放，可时间还是让你成为了饭粒子，蚊子血，吃过便觉无味，而拍死也就拍死了，血迹擦不去还污了人眼。
　　大抵我们都只想做朱砂痣明月光，所以我们百般挑选、徘徊，再三衡量，害怕将心交付使之受伤。但那人，我知，我一直知，他永不会来。
　　所以遇到一个人就像抬头看星星。遇见了，便是看见了最亮那颗，遇不到，则头一抬一低之间，哪一颗也没留在心里，记不住也记不得。在阿桓的人生里，有1000颗星星。但看在眼里，放在心里的，是第一颗，第999颗和第1000颗星星。
　　和耗子在一起，是阿桓从没想过的事情。
　　初中一年级，第一天开学，还没有分座位，大家一窝蜂挤在教室里交往新朋友，教室里乱糟糟，没多久班主任方老师走进来，她剪了一头干练的短发。
　　方老师说按照学号分座位。按着顺序单数坐一排，双数坐一排。阿桓拿着自己的学号条，混乱之中找座位。
　　“12号？谁12？座位在这儿！”
　　一个声音无比清晰地穿透了鼎沸人声，阿桓看着手里的号条，12号。
　　“这里这里！我是12！”她循声跑过去，有个微胖的男生正在四处张望。
　　他皮肤很白，偏丹凤一点的眼睛，搭配着较高挺的鼻子倒也不算阴柔。
　　“你是12吗？”他看过来发现了她。
　　阿桓点了点头。
　　“我数好了，12坐这里。”他指指旁边的座位，“以后我们就是同桌了呀。我叫孔昊，你叫什么？”
　　“江桓。”
　　“真好听。”孔昊笑起来，脸颊升起了两个酒窝。
　　这是阿桓第一次碰见孔昊，拥有了人生第一个异性同桌，少女心却并没有如同想象中爆棚。
　　小学的阿桓毫无桃花运，相比前座的班花情书不断，阿桓倒是极为规矩，从来都与女生同座。在阿桓的想象中，关于花痴对象，颜值是最重要的，其次有腹黑霸道的性格，数不完的金钱与桃花。
　　虽然孔昊一白遮千丑，长得也还算可以，但有些微胖，远远算不上帅气。
　　她从没想过会喜欢他。
　　同座两周，混得熟一点，她开始肆无忌惮地给孔昊取外号。学着还珠里面对太监的叫法，称他小昊子。
　　孔昊一脸嫌弃：“恶心死了。”
　　“那不带小了，叫你耗子，而且你刚好属鼠啊，哇塞聪明的我。”
　　对方没说话，一脸威胁地从她的桌上抽走了刚写好的作业。
　　“哇哇哇学霸我错了！你是大爷！没抄完呢！”
　　可之后抄完了还是叫他耗子。孔昊说不过阿桓，随她去了。
　　初二的时候火了两个少年作家，郭敬明和韩寒。阿桓瞬间多了一大堆看不完的书。上课偷偷藏在桌子底下看幻城。孔昊看着阿桓铅笔盒里多粘了两个男人的照片，有些不解：“你家哥哥呢？”
　　“在呢啊。”她掀起郭敬明的照片，露出下方张国荣精致的面容“最近迷他俩的书，铅笔盒不够贴，过一段再把我们哥哥贴出来拜。”
　　“你这喜新厌旧的速度……”
　　“接下来叫个同学说下这个问题的答案。”台上物理老师凶神恶煞着一张脸，目光扫过来“江桓！你来说一下。”
　　“啊？”阿桓懵了懵，刚才她还准备反驳一下孔昊继续看幻城，这会儿听见老师叫她名字，浑身一紧。
　　“啊什么啊？”老师敲着黑板上不知所云的图案，“这个你不会吗？刚刚讲过的。”
　　“会……会啊。”她慢慢地站起，手在底下偷偷掐着孔昊的胳膊。
　　他没做声。
　　于是她也没法做声。
　　“想啥呢你想这么久？到底会不会？”
　　她心里一凉。忽然下方传来了孔昊的声音，很小声。“求我啊。”
　　这人！！她打死他的心都有了。心里用巴掌问候了他这个小白脸无数遍，咬着牙刚准备给老师坦白，却听见孔昊特别轻声地笑了一下，对着题目说出答案来。
　　她赶紧照他说出的答案复述一遍，坐下的瞬间警告性地瞄他，却刚好对上他支着脑袋懒懒抬眼看向她的目光。
　　心突然涨了一下。