我清楚地记得，那天是农历小年。机缘巧合地在老家街上一家旧书店里，看到两本书，书皮上写着《路遥文集》，一本是散文、随笔、中短篇小说合集，一本是长篇小说《平凡的世界》。字很小，疑心是盗版书，不过价钱不贵，于是欣然买下。
　　回家已是下午两点。我的读书习惯向来是先看长篇，于是坐在“火桶”（农村一种取暖用具，桶状，内置火盆，以草灰覆盖，上置铁链盖）里开始读起来，不觉已是黄昏。农村小年照例要守夜，通宵都会灯火通明，正好继续读书。于是依旧坐于火桶内“神游物外”，因为早已被书中孙氏兄弟曲折的遭遇所打动，心中也一片汹涌澎湃，仿佛跟着他们一起回到那个无限苍白而又充满纯真激情的年代……
　　十二点的钟声敲过。父亲起床如厕，看我依旧纹丝不动，斥责说赶快上床睡觉，明天再看，寒假期间有的是时间哩！只好放下书脱衣上床睡觉，不知是灯光刺眼，还是过了睡眠时间，抑或是寒夜清冷，总之是辗转反侧，久久不能入睡，脑海中盘旋着的始终是书中的情节：孙少安和田润叶的痴恋纠葛；孙少平的曲折求学与艰辛人生之路；双水村里的明争暗斗……这些情节在脑海中盘旋了无数来回之后，实在是无法再躺下去了，还是轻轻从床上爬起，继续拿起心中惦念的书看了起来。
　　夜，很是寂静，只是偶尔响起几声炮仗声。夜凉如水，火桶温度渐渐冷了下去，不知不觉中，我已经蜷缩在桶里，却并不感到有多冷，似乎此时身体里汲取的不只是源于桶内的热量。窗外，远方的星夜似乎已慢慢消逝于微晓的曙光里。下半夜，我彻底走进书中——和少安一起走在发家致富奔小康的路上，为他的成功与阻碍或喜或忧；和少平一同追寻心灵上的精神家园，为他的尝试与崇高由不解到激赏；为那个年代的那个特殊时期的转型与变革而感叹莫名；为晓霞与秀莲的无常命运而伤感不已……
　　或许这一夜，注定要成为记忆中难以磨灭的一夜。当我不舍地捏着小说薄薄的最后一页，在拂晓的鸡鸣声中结束阅读时，门外传来了一声低沉的叫门声……打开门来，外面是族内的一位叔爷，他来喊父亲帮忙，他的妻子我的一位婶娘刚刚“过去”了。这位婶娘我是熟悉的。儿时，常常在她家玩耍，和她的孩子们一起吃她种的甜甜的香瓜。这位婶娘为人爽朗，生性要强，虽然男人有点好吃懒做，但凭她的勤快与辛劳，年前刚刚盖起了两层新楼房，这在农村是最为重要和争气的事情了。只是，她的几个孩子还没有完全独立，想必她去得很是不甘吧！我不知道我的那位叔爷有没有“诚知此恨人人有，贫贱夫妻百事哀”的感慨，但在那时我却真的从心头涌出“人生无常”的念头！就像《平凡的世界》中秀莲之死，她是多么舍不得自己的丈夫与年幼的孩子啊，一个温暖的家庭刚刚从饥饿走向温饱走向小康走向幸福，自己却永不能见了，这该有多么的不舍与不甘啊！是该诅咒上天的不公，还是痛骂作者的残忍？！其实，也不只是秀莲，这个世界中不知有多少平凡人，曾经受过这无常的遭遇、命运的无奈。
　　诚然，路遥本来就不打算写一个完满的世界，他要写的只是一个真实而平凡的世界，在这个世界，有生也有死，有成功也有失败，有奋斗也有懈怠，有希望也有绝望，有期待也有幻灭，有永恒也有无常，有伟大也有平凡……无常不过是人生的一种常态而已！路遥自己不也想得很开吗？他的英年早逝不也是无常么？他追求过，他努力过，他困苦过，他被无数的平凡读者记住了，这不也是一种永恒吗？
　　十数年间，阅历并不多的我已见识过人生的许许多多物是人非——这个平凡的世界每天都会上演的戏码。但我还是看到了很多人生中的温情：送行时眼角低含的泪水；重逢时无语颤抖的拥抱；思念时电话里的片片絮语；担忧时信件中的字字唠叨……我相信在这个平凡的世界里，每天都会有这样的温情如约而至，因为，这应是如无常一般的别样永恒吧！