通版阅读请点击:
展开通版
收缩通版
当前版:A06版
发布日期:2026年08月17日
植物的治愈
○ 杨萍
  忽然对养花的兴趣就浓厚起来。
  女友是养花高手,每年进入三月,便是她买花换盆栽种的好时节。在某个天气大好的日子约了一起去植物园花卉市场,各种缤纷扑入眼帘,倏忽间走进了梦幻般的世界。那些不曾认真记过的花名,在进入阳台时便一生不会忘记了,栀子花、小家碧玉、六月雪、小椰树、茶树、文竹、风铃、米兰… … 因 为 它们,回家的脚步 更 加 急切,急于要给它 们 浇水施肥观察长势,急于捕捉它们微小的变化,急于要把它们晒到我的朋友圈。
  女友说“方寸之间生机盎然”,是的,这些高高低低胖胖瘦瘦的植物,借着花盆那么点地方,很快与土壤融合,不断发出新芽,不断给我惊喜。它们的枝叶上收纳和承载了我的期盼,不知不觉间改变了我单一的生活方式,我把更多心思放在了这些并不富贵的植物身上时,它们回报给了我无限的自洽。为了追求更多的阳光,我把它们端高端低、端出端进,像照顾孩子一样精心和忐忑。有几次,我把其中几盆放在并不宽敞的卧室窗户外,冒着掉下楼的风险,每天用手感受土壤的湿度,为晒与不晒、浇与不浇紧张,整个人都要魔怔了。一天早晨起床,床单上竟然也有块土疙瘩。
  植物和人一样,需要合适的环境和土壤。当土壤和环境不适合自己生长时,犹如外因控制了内因,干枯和死亡提前到来。
  六月雪是付出心血最多的一株。在植物园里,那么多花进入眼前,渴望拥有的心情令我激动。当女友介绍六月雪给我时,很快让我想起《窦娥冤》中的“六月飞雪”。其实,它们之间并没有联系,一个是戏曲传说,另一个是视觉意象。半尺高的灌木,枝条坚硬,叶片繁密,小小的叶子外围镶了一层白边。可惜的是,买回家没多久,叶片开始枯焦,密密麻麻的叶子开始脱落,我给它浇水,又“百度”,说不能多浇,担心根腐烂,我又把它从花盆里取出晾干。栽进去,还是落叶,以为土壤缺肥,去市场买来营养土。不到一个月,它终于一片不留地宣告死亡。为了弥补内心的不甘,我又从网上买了一盆,没多久,又开始干枯落叶,卖家补偿我一盆,很快也是一样的命运。专业出身的表妹说,六月雪本就不好活,养成什么样都不足为奇。可是女友的竟然开花了。她给我发来开花的照片,白色的细小的犹如一团小绒球的花瓣里,还能看到它浅绿色的花蕊,让我好生羡慕。
  一天,忽然发现花少一盆,挨着核查,是小家碧玉不见了。满屋子地找,起先以为是孩子搬到她屋子了,结果没有找见,又以为是文先生动了它,电话给出差的他,他说不知道。就在我毫无进展的侦破陷入僵局时,忽然想起去打开阳台窗户,果然看见楼下的草丛里似乎有团东西。赶快下楼,是摔碎的花盆和奄奄一息的它。我心疼得跟自己孩子受了伤一样,来不及多看,捡拾好赶快上楼。原本它的长势非常好,也最省心,令我心仪,但现在,一只蜗牛正趴在叶子上咬食,原本碧绿光润的叶子已经枯萎和残缺。我一直把蜗牛归为励志对象,现在才知道蜗牛不仅吃花叶花茎,也吃自己的伙伴。蜗牛还在微微蚕食着余下的叶子,我只好捏起蜗牛,拍照留念,随后把它放置窗外。
  每隔一段时间,就忍不住想去植物园再新购几盆,奈何阳台尺寸有限。有时候竟然希望长势不太好的那几盆死掉,好方便自己继续购买,又觉得有些残忍。就在我对植物还继续魔怔的日子里,文先生也备受感染,从网上购买了睡莲。黑乎乎的睡莲根让不懂它习性的我大失所望,在做好迎接它的准备时,我洗净了一个圆形的鱼缸。这么多年,空置的鱼缸终于迎来它的使命。一想到鱼缸里要开满莲花,心里也要乐得生花。可是,这黑乎乎的东西,我没办法把它放进鱼缸,它破坏了我内心渴望的意境。于是我不抱希望地把它们扔进一个塑料盆里,灌满了水。就在快要忘记它们的存在时,却发现那些黑乎乎的东西上面长了紫红色的叶子,竟然也有几寸长了。
  眼里对植物的喜爱多了,我开始留意起更多的植物,比如院子里的海棠、玉兰、桂花、葡萄、核桃,她们宽宽大大圆圆扁扁的叶子,拙朴、葳蕤、开花、结果,各自有着各自的精神长相。这些不同形态的叶子,一定不知道它们治愈了我,它们透亮、嫩绿、安静的叶芽重新唤起我对生命更多的认知,让我的生命变得丰富,收获了更多的宁静和快乐。