“春季里那么到了这，水仙花儿开，水仙花儿开；年轻轻的那个女儿们，踩呀踩青来，小呀阿哥哥！”
　　这天下午，我在小区步道上撞见了姚师——他嘴里哼着歌，正骑一辆“凤凰”牌粗胎越野自行车闲逛。关中人称呼旁人，习惯在姓氏后加个“师”字，这是当地的尊称。姚师看见我，便停了车。今天他没戴平日里总戴的那顶大檐帽，骑的这辆自行车车胎格外粗，比过去旧式架子车的轮胎还要粗，只是轮圈更小些，想来是价位不低的款式。
　　“我今儿一路骑到昆明池了，到比亚迪那儿才掉头往回走，怕不是有三十多里路呢！”姚师骑到我跟前，停下车说。
　　“怕不止这个数吧！”我应着，一边递给他一支细支烟。我告诉他那地方我也去过，去国家版本馆就要走那条路，我去年去过圭峰山下刚落成的国家版本馆，建筑修得特别气派。“我没带烟，也没带火。”他说。我帮他把烟点上。
　　“过年转到我家来玩，我炒几个菜，咱们俩喝两杯！”顿了顿他又说，“我住8号楼，701室。”姚师是附近征地拆迁的安置户，在我们小区做保洁，要是没记错，到现在已经4个年头了。
　　大概一个月前，我在小区外河滨公园广场的入口处，看见姚师穿了一身笔挺的黑色呢子长大衣。他没戴帽子，人偏瘦，穿这件大衣格外挺括精神。我们是老熟人了，他家原本住在小区对面的芊域溪源社区，平时见面总免不了打个招呼。姚师是个热情爽快的人，老伴走得早，大女儿已经出嫁，小女儿招了上门女婿。他说自己不按老规矩来，不要求女婿跟他姓。女儿女婿都要上班，他闲不住，身子骨又硬朗，就来小区做保洁挣点零花钱，说自己花着自在，不想给孩子添负担。
　　那天早上,太阳明晃晃地升起来，天很蓝，风不算大却冻得厉害，走在路上耳朵都冻得发疼。我只好把黑色绒衣连着的风帽扣上，戴上立刻就暖和舒服多了。
　　姚师站在中心广场，袖着手看别人打太极。那儿每天都有跳健身舞的、压腿拉伸的、散步遛弯的。我猜那天姚师应该是轮休，才特意穿上这件新的黑呢大衣。
　　“姚师，还是个老帅哥啊！”我跟他打招呼。
　　“哪里哪里！你也挺精神嘛。”他一下子红了脸，不好意思地说，说着连忙给我递了支细烟。
　　我记得他说过，当年他岳父相中他，就是因为他识文断字有点文化。他干保洁休息的时候，总爱拿刷子蘸着水在地上写字，他写的是行草，功底还挺不错。
　　我摆了摆手说：“我早上还没喝水，不抽了。你今天休假呀，姚师。”
　　“我退休了，不干了！”他顿了顿又补充道，“我跟你同岁嘛，属虎的，今年都整 60了。”说着，他竖起左手掌，弯起了大拇指。他不在小区干活，应该就是这几天的事儿。我们俩平时见面，大多是我递给他细支烟。他掏出粗烟回敬我的时候，我一般都说抽不惯不接，就是为了给他省一支。
　　“说的是，你也该好好享享福了！”
　　我见他身上的呢子大衣是崭新的，皮鞋也是新的，可大衣左胸前还别着保洁员的银色金属工牌。
　　“都不干了，还别着它干啥？取了吧。”我说。
　　那天和姚师告别后，我继续往太平河边走。我回头看的时候，他正往家走，我想，他大概是回家换胸牌了。后来，我问过接姚师班的新同事，对方神神秘秘地说，姚师说话有点古怪，后来被解雇了，但我完全没看出他有这类问题。那天见姚师的神情，就知道他早就适应了退休生活，他发出邀请的时候态度十分真诚。我暗自琢磨：我和他还不算太熟，面对他的邀约，我到底去还是不去呢？
　　过年的时候，儿子儿媳带着孙子去了亲家家里，我和老伴留在西安，顺路逛了周边的咸阳、宝鸡、渭南，最终还是没去姚师家拜访。
　　不久前,我在小区外的公园，又碰见独自唱歌的姚师，他正唱着一首我不熟悉的情歌。我看见他添了新装备：崭新的小音响、两支话筒，还有一个夹手机的立杆。他笑着告诉我，这一整套是自己花 1200块买的，说着就把话筒递过来，邀我也唱一首。我不熟悉他刚才唱的那首歌，就清唱了几句秦腔《三滴血》的选段，试下来感觉这套音响的音质确实不错。好在那天，他也没提过年我爽约的事。