王群英介绍“全家福”中的成员    米浩/摄

    王群英在电视剧《钱村的故事》中饰演钱母

王群英在电视剧《回首黄土地》中饰演荣儿娘

和演员刘威合作电影《雪花那个飘》，王群英饰演鱼儿娘

和演员苗圃合作电视剧《关中刀客》，王群英饰演石锁奶奶

王群英在《梁秋燕》中饰演梁大婶

王群英在眉户现代戏《兄弟姐妹》中饰演曹母

王群英在电视剧《张思德》中饰演山妹子婆婆

王群英在陈忠实同名小说改编的电视剧《初夏》中饰演马驹妈

王群英在董克娜导演的电影《女皇陵下的风流娘们》中饰演淘气婆婆


　　“看了《梁秋燕》，三天不吃饭；不看《梁秋燕》，枉在世上站。”
　　这句流传了半个多世纪的顺口溜，道出了一部经典戏曲在戏迷心中的分量。
　　20世纪五六十年代，现代眉户戏《梁秋燕》以千余场爆满的盛况轰动全国。剧中那个追求自由、敢于冲破封建牢笼的农村姑娘梁秋燕，成为新时代女性争取婚姻自由的典型，甚至影响了几代人的婚姻观念。而在男女主角之外，那个站在梁秋燕身后、朴实而鲜活的梁大婶，同样让观众念念不忘。
　　丙午马年新春前夕，记者在陕西省戏曲研究院家属院，见到梁大婶饰演者、90岁的王群英老师时，她精神抖擞，满头银丝梳得整整齐齐，说起当年的景象，眼睛依然闪闪发光。
　　15岁，背着铺盖卷离开家
　　70多年前，渭南市华县赤水镇江村，15岁的王群英背着铺盖卷，头也不回地走出了家门。门口的大槐树下，父亲蹲在那里，拿着旱烟袋一口接一口地抽着，始终没抬眼看她。
　　“那时候，唱戏的、剃头的、修脚的，都算‘不光彩’的营生。我爸觉得，一个女娃，咋能去唱戏？”王群英回忆起这一幕，有点羞涩地笑着。
　　1951年，西北戏曲研究院（陕西省戏曲研究院前身）新址建成前夕，到渭南一带的农村招生。王群英从小爱唱，村里业余剧团演《刘巧儿》，她唱主角，嗓子亮、身段活，方圆十里八村的观众都叫好。听说西安来村里招人，她一心想报名去学习。母亲和姐姐支持她的想法，但是父亲坚决反对。“我爸知道我脾气倔，拿定主意的事就一定要去干。”于是铁了心要学习正规表演的她来到了西安，成了西北戏曲研究院的第一批学员。
　　17岁的她，演活了四五十岁的关中大婶
　　1950年5月1日，新中国第一部法律《中华人民共和国婚姻法》颁布实施。在全国宣传贯彻婚姻法的高潮中，时任西北军政委员会文化部文艺处副处长的黄俊耀，在陕西渭南地区调查婚姻法实施情况，看到许多妇女成为封建买办婚姻的牺牲品，深受感触。他以华县高塘地区的真实事例为原型，创作了眉户现代戏《婚姻要自主》，后来几经修改，改名为《梁秋燕》。
　　1952年，西北戏曲研究院新址落成，处处生机勃勃。院长马健翎铆足了劲要排出一部好戏，恰逢黄俊耀的《梁秋燕》剧本完成，并由渭南分区文工团先行排练、演出。1953年，西北戏曲研究院正式排演现代眉户戏《梁秋燕》。
　　这一排，就是8个月。
　　“现在想想，我们那批学生真有福气。”王群英回忆道，“老院长马健翎，编剧黄俊耀，还有导演、教练都是高手，老师教得认真，学员们学得用心，大家都憋着一股劲。”
　　经过多轮筛选，王群英被分配饰演梁秋燕的母亲梁大婶。“接到这个角色，我当时心情非常激动，但也非常不安。”剧中的梁大婶是一个四五十岁的农村妇女，而当时的王群英才17岁，连恋爱都没谈过。“我那时稚气未脱，艺龄也只有两年。从艺术素养、生活经历及当时对事物的判断和理解，都和角色有着相当大的距离，短期内要缩小这个差距，谈何容易？”
　　是啊，一个没有恋爱和婚姻经验的小姑娘，要演活一个四五十岁的关中妇女，难度可想而知。困难虽多，迎难而上却是王群英的一贯作风。
　　怎么演？从生活中来。“老师带我们到农村体验生活，我就专门盯着那些老太太看，看她们怎么走路、说话、干活。”王群英说，“再加上我本来就是农村娃，像拐线、纳鞋底、做饭这些活，从小就看我妈、我姐在做，导演一点，我就明白了。”
　　为了塑造好角色，王群英利用课外时间和节假日，常常深入附近农村，与农民拉家常、交朋友、一起劳动。她一遍又一遍地用心观察、揣摩，直到17岁的她将四五十岁的梁大婶演得活灵活现。
　  一部戏，火遍大江南北
　　1953年冬天，《梁秋燕》在西安首次公演，一时风靡古城，场场爆满，有观众连看30场不觉腻味，报纸、电台纷纷报道并给予高度评价。
　　剧团开始省内巡演 ，每到一处都受到热烈欢迎。当时流传着“看了梁秋燕，三天不吃饭”这样的顺口溜。1958年，《梁秋燕》晋京演出，轰动一时。刘少奇、周恩来等国家领导人观看后，也给予高度赞扬。随后，《梁秋燕》进行了全国巡演，“演到哪里，就红到哪里”。
　　“现在抖音上有人说这部戏是‘永久性经典’。”王群英笑着说，语气里带着几分自豪。
　　红的不只是主角，梁大婶——王群英饰演的这个戏份不多的配角，也深深走进观众心里。陕西省各县剧团及临近省份的剧团纷纷前来学习，王群英是“教练”之一。长安县剧团一位女演员专程来学演梁大妈，王群英一对一教，“后来别人都说，她唱得像我！”王群英说。
　　戏红，人也红。走在街上，常有人认出她，称呼她“秋燕妈”。
　　更深的情谊，超越了舞台。一位叫安静莹（化名）的回民朋友，因为看《梁秋燕》，与王群英结下了数十年的缘分。“他们一家子都爱这部戏，我们因戏结缘。后来，两家人就像亲戚一样，一直相互走动。”这一走动，便是几十年。如今，两家的情谊仍在延续。这份因戏而生的缘分，穿越了漫长时光，至今温暖如初。
　  戏里戏外，一生相伴
　　许多人知道，王群英的爱人吴德老师，正是剧中梁秋燕父亲梁老大的饰演者。《梁秋燕》这部戏，是他们事业的起点，也是他们艺术生涯的高光时刻，但鲜为人知的是，这部戏成就了两位艺术家跨世纪的情爱姻缘，是他们一生幸福的起点。
　　1951年，王群英和吴德同时成为西北戏曲研究院的首批学员。第二年冬天，在甘肃天水的深山地区进行土改政策宣传时，一个寒夜里，吴德的棉衣被木炭火星子烧了个洞。“正值寒冬，又无更换的衣服，这使我为之犯愁。第二天，群英知道以后，立刻为我缝补。”吴德在《我的艺术之路》中写道，“大概就从这一针一线的情缕之中，我萌生了爱意，觉得她质朴、实在，有助人为乐的美德。”
　　1953年《梁秋燕》排演，两人同在剧组，一个饰演梁老大，一个饰演梁大婶。舞台上的交集多了，生活中的情愫也悄然生长。“那会儿谈恋爱不像现在，羞得很。”谈起当年纯粹和质朴的恋爱细节，王群英眼里漾起少女般的笑意，“想出去逛逛，一般都是我在前面先走，他过会儿再跟上来。”
　　1956年8月，他们从舞台上的“夫妻”，变成现实中的伴侣。熟悉他们的人都知道，吴德几乎是个“甩手掌柜”，曾几次错把洗衣粉当盐撒进面条里，泼了油后碗里冒泡才发现弄错了。家务几乎全落在王群英的肩上，而她还要兼顾排练、演出，还有演员队长、党支部委员、办公室副主任等行政职务，但她始终兢兢业业、任劳任怨。
　　在事业上，她是吴德最真诚的观众与评论员。每当吴德创造一个新的艺术形象，从唱腔到服饰、从表演到化妆，她都是他的第一位“直言者”。
　  从舞台到影视圈，角色照亮人生
　　《梁秋燕》成了王群英艺术生涯的基石。1985年，临近退休的她接到邀请，出演陈忠实同名小说改编的电视剧《初夏》中的马驹妈。凭借多年的舞台积累，她将农村母亲刻画得入木三分，被推荐为第四届“大众电影”金鹰奖最佳女配角候选人。
　　此后，她陆续参演了30多部影视作品。近些年，王群英常常活跃于影视圈内。她在电影《雪花那个飘》中饰演鱼儿娘，该片获得了加拿大蒙特利尔国际电影节评委特别奖；83岁时，她仍与张国强合作电影《再见汪先森》。
　　“《梁秋燕》的演出经历，让我懂得如何观察生活、贴近人物。后来演影视剧，就更容易入戏。”王群英一边说，一边给我们翻着她的演出图册。
　　如今，90岁的王群英精神矍铄，仍保持着常去早市遛弯买菜的习惯。儿女各有事业，孙辈绕膝，她知足常乐。“一部戏，让我被观众记住了一辈子，值了。”
　　聊起眉户戏，王群英老师打开了话匣子。
　　“眉户贴近生活，唱起来顺口，很多观众都喜欢。”她笑着提到，现在抖音平台上有人用她唱的《梁秋燕》音频，配上自己的视频，“这种宣传方式挺好的。”
　　眉户，是陕西省的主要戏曲剧种之一，又称“郿鄠”或“迷糊”，曲调委婉动听，令人听之入迷，故而得名。现代眉户在关中分东西两路，东路眉户盛行于华阴市和华县，民间流传有“同州的梆子合阳的线，二华的眉户天下传”的说法；西路眉户最早盛行于眉县、户县，因此又得名“眉户”。
　　戏曲的传承，关键在人。
　　谈及对年轻演员的期望，王群英语气恳切：“任何文艺作品，如果不着力刻画人物鲜明、生动的性格，都将是徒劳的，演员更不例外。”顿了顿，她又补充道：“要认真钻研艺术，也要好好生活。”
　　采访结束，王群英坚持将我们送到门外。在电梯口，她向我们挥手道别，身形清瘦。
　　一个角色，能照亮多长的人生？
　　王群英用 90 年的光阴给出了答案：从17岁登台饰演“梁大婶”，到满头银发，她依然是观众心中的“秋燕妈”。从华县赤水镇的乡间戏台，到陕西省戏曲研究院的大舞台——她不是主角，却活成了观众记忆里永远的“梁大婶”。
　  文化艺术报全媒体记者 成艳妮　　实习生 殷艺嘉
　　本版图片除署名外，均由受访者提供