自与迷狐岭结缘，一年四季，它都随时坦诚地接纳我们，这是秦岭其他峪口做不到的，就连和它毗邻的莲花山也不例外。这种特殊待遇，让我们这些周末无处投奔的“流浪汉”终于有了归处，连宋代大儒张载也未尝不是如此。
　　想想迷狐岭脚下的大镇村，不得不提到它的坐落地——大镇谷，这里是褒斜古道北口，曾经也是北出秦岭的一个重要驿站。早年商贾云集，北宋时期也是一个较为繁华的小镇。张载的父亲张迪在涪陵任职期间病故，灵柩需要回到故乡河南大梁安葬。当年15岁的张载与母亲及年仅5岁的弟弟，带着父亲的灵柩，踏上了艰难的返乡之路。他们走出褒斜古道北口时，遇上一群饿狼，情急之下，张载赶紧脱掉外衣，绑在一根木棍上点燃，用火驱狼。三人一路狂奔，直到奔入大镇谷才摆脱了狼群。因前方遇到了战事，就在热心的谷口百姓帮助下，在迷狐岭安葬了父亲，并住下来守孝3年，此后讲学为官。著名的横渠四句“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”也因此而生。
　　一见到迷狐岭的真容，四门的车窗就自然被打开，因为它已框不住这里的秋色在漫山遍野地流淌。从浅山的苍翠，到深谷的浓郁，没有言语，没有惊讶，只有那热烈得近乎有些霸道的秋色，迎面撞进眼里。从开始的深绿，到几点绛红、几抹橙黄，甚至有点羞怯地在苍翠的松柏树或枇杷林间点缀。再往前，色彩便浓郁了，像决了堤的大坝，从山坡上倾泻而来，一直流到谷口。那可不是单纯的红，是所有关于温暖的颜料盒打翻后的模样——有枫叶燃烧的烈红，有柿子熟透了的暖橙，有黄栌伸出的绿黄……它们互相交织，杂糅成一张巨大的、无形的，近乎华丽与奢侈的锦绣，一直铺到我们视野的尽头，带给有些灰蒙蒙的天空几分暖意、几分热烈。
　　走过再熟悉不过的小路，不知不觉就到了我们的歇脚处。这是一家空旷的小院子，没有围墙，映入眼帘的三间砖土混建的瓦房已多年未修，两株老核桃树不离左右，稳扎厚土，虬枝苍叶里见证着岁月的温度，接续着常年的守护；老屋前堆着新劈的柴火，十来只能隐约闻出散发霉味的蜂箱，依然可以看到几只蜜蜂在蠕动。
　　最惹眼的，当数院子里那一只大白鹅（姑且叫它“大白”），它被左右护法（两只黄鸭）拥着，探着灵活的长脖子，眼睛眨巴眨巴警觉地张望。那红红的脚蹼随着前进的步伐，发出有节奏的“嗒嗒”声，连那只傲娇的大红公鸡也因之黯然失色。前呼后拥“大白”的，却是一群只知道一路觅食、养得肥嘟嘟的母鸡。大白在抢食方面可真是“谦谦君子”，一直礼让比它矮一截的母鸡，甚至懒得低下高傲的头。
　　这里不是刻意雕琢的网红打卡点，却处处有让人心安的“生活感”。和小院的主人已经混熟了，也就不客气地围着院子里的石桌，取出高压气罐，打火开灶。虽只是煮几包方便面，漂上几把小白菜，也能吃得热乎，吃出美味，给秋日的迷狐岭带来一点烟火味。
　　中午的薄雾还没褪尽，老屋的公鸡发出的长鸣和远处山林里的鸟鸣撞在一起，倒比任何钟声都让人清醒自己身居何处。小路边的柿子树干粗壮遒劲，皴裂的树皮刻满岁月的痕迹，枝丫却倔强地伸向天空，上面缀着或多或少的火红柿子，阳光透过稀疏的枝叶，将它们染得愈发透亮，仿佛在热情地朝我们招手。实在有点忍不住，就挑上一个软软的，撕开薄薄的果皮，露出饱满多汁的果肉，一口吸下，一股清甜便在舌尖散开，是的，没有别的，只有纯粹的香甜。
　　迷狐岭午后的阳光格外温柔，如此便暖了山风，暖了小屋，也暖了我们的心。坐在农家的院坝里，看着主人喂鸡，打趣问主人可否卖给我们几个鸡蛋。主人说，这几只母鸡的蛋他都没福消受，只留给他的两个孙子吃，着实让我们为之羡慕不已。但真要说让我们为之惊羡的，还是老农摘的野葡萄，说是用来酿酒的，听起来简直是一绝。
　　虽说我们在路上见过野葡萄开的花朵，那是小小的、细细的、浅浅的嫩绿色，怎么也想象不出它竟能结出如此水灵灵的、吃起来酸甜爽口的葡萄来。那紫黑的浆果缀在枝头，像是被秋阳晒透了的玛瑙，沉甸甸地坠着秋日最本真的甜香。
　　当我们穿过屋后的小路返回时，脚下已是一层落叶铺就的厚毯。阳光透过已渐渐稀疏的枝丫，筛落的光斑在脚下跳跃，忽明忽灭，仿佛踩着一堆碎金。这家主人一边在半山腰采摘野葡萄，一边朝我们笑着告别。不远处，大镇村的上空已经升起了袅袅炊烟，迷狐岭的秋色从容地藏在山水间。我们卸下所有疲惫，轻松地道别。
　　原来，迷狐岭就是要告诉我们，有些地方，不必我们去刻意记住。因为它的颜色、它的声音、它的味道、它的节奏，早已在我们心里筑了窝，无论何时，都能宽厚地容纳我们，让我们找回久违的轻松与快乐。