桥下的水是愈发地浑黄而汹涌了，打着漩儿，卷着枯枝断草，呜咽着向东奔去。平日里那温婉的、清浅的绿波，此刻是寻不见一丝痕迹了，只剩下一派蛮横的、原始的力，仿佛要将这河床也一并掏空了去。我扶着那被雨水浸得深赭的栏杆，只觉得那水汽混着土腥气，一阵阵地扑上脸来，凉飕飕的。远处的山，一层叠着一层，隐在了一片空蒙的灰白里；那夏日里蓊郁的、鲜明的黛色，此刻也化开了，淡去了，成了梦里的影子，若有若无。天与水，在这片迷蒙里，仿佛也失了界限，混混沌沌地连成一片。这景象，阔大是极阔大的，却也叫人心里头生出一种无端的、淡淡的惘然来。一个人站在这空阔的廊桥中央，“前不见古人，后不见来者”，便觉得自身渺小得像一粒尘埃，那千古的兴亡、百代的悲欢，似乎都沉甸甸地压在这滔滔的水声里了。
　　正当我这悠悠的思绪，将要随那流水一同逝去的时候，一阵乐音，却冷不防地，从桥洞底下钻了出来。
　　是唢呐。
　　这声音，初听时是尖厉的，像一根冰冷的钢针，直直地刺破这秋雨后的沉闷；随即，那声音便盘旋开来，变得苍凉、沙哑，却又绵绵不绝。它不像笛声那般清越，也不像箫声那般幽怨，它是蛮的，是倔的，是掏心掏肺的。它呜哩哇啦地响着，仿佛是积郁了千年的愁苦，都要在这一刻，从那个小小的铜管里，毫无保留地倾泻出来。它吹的是什么调子，我竟是一句也分辨不出；只觉得那里面，有荒凉村落干裂的风沙，有古战场上折断的戈矛，有母亲送别儿子时苦涩的眼泪，也有寒夜里守灵人那一声悠长而颤抖的叹息… …
　　我不由得探出身去，极力地想望见那吹奏人的模样。然而廊檐深远，桥洞幽暗，只依稀看见一个佝偻的、黝黑的影子，像一尊古老的泥塑，牢牢地钉在那片昏茫里。我看不见他的眉眼，猜不透他的年纪，更不知他为何在这秋洪泛滥的午后，独自一人，对着这滔滔浊浪，吹奏这样悲怆的曲调。是生计的艰难，是离别的苦楚，还是仅仅为着这天地间挥之不去的、那一点永恒的苍凉？
　　但这似乎都不重要了。奇就奇在，隔着这朦胧的距离，我与那陌生的吹唢呐人，竟像是早已相识了一般。他的悲怆，仿佛也正是我的悲怆；他那无法言说的郁结，也恰恰是我方才心头那一片无名的惘然。这乐声，便成了一座桥，一座比脚下这木石的廊桥更幽邃的桥，将两颗孤寂的、未曾谋面的心，倏地连接在了一起。方才那些纷乱的、关于古今的感喟，此刻被这唢呐声一洗，竟都沉淀下来，化作了一种实实在在的、可触可摸的哀愁。这哀愁，不属于我一个人，它属于这吹唢呐的人，属于这廊桥，这秋水，也属于千百年来在这片土地上歌过、哭过的所有魂灵。
　　忽然便想起古人的一句话来，所谓“未销黄土，便解微言”。是啊，我们这些活在现世的人，筋骨血肉里，何尝不都埋藏着千年的黄土？那黄土之下，是无数先人的记忆与情感，它们并未完全销蚀，只是沉默着。一旦遇上合适的机缘，譬如这一声唢呐，便如同解开了一道古老的符咒，那些沉睡的“ 微言大义”，那些共情的悲喜，便会在我们心里苏醒过来，发出深沉的共鸣。我此刻懂的，或许并非那吹唢呐人具体的心事，而是那心事背后，我们这民族血脉里流淌了千年的一份共同的孤寂与坚韧。
　　唢呐声还在响着，执拗地，一遍又一遍，仿佛要问询这无言的老天。而我，已在这悲怆而温暖的共鸣里，获得了莫大的慰藉。我悄然立起身，不再去寻找那个身影，只将这份沉甸甸的共情，小心翼翼地揣在怀里，如同揣着一个温暖的却又引人泪下的秘密。
　　走下廊桥时，身后的乐声与身前的水声，已混成一片，分不清彼此了。