过了桥，绕上小路，就看见了“梅花鹿”，它静卧在半坡的野地。说是“梅花鹿”，只是因它形似梅花鹿。其真实身份，是棵杜梨树。距今有多少年，领我来的杨广善先生也无法准确回答。它形态奇特古怪，在我所见树里，独一无二，绝无仅有。站在树前，我想到许多词句，但反复涌现心头的是：它陷入死亡泥潭，正经受无尽的苦痛与折磨。远观它，是两棵树，但走近看，却分明是一棵。它有两个树身，一个长在荒草里，一个却长在残破的土崖上。奇就奇在中间相连的树干。若无它，就是两棵树了。从构型看，应该是先有北边土崖上的树，它斜斜长出，没长多高，不知遇了什么，突然分叉，一支朝天去了，一支顺地往东爬，爬了两米，又往天上去了，但它又向下扎了根，于是，两个枝干为它输送着养分，这树就长得分外茂盛了。土崖上的，就没这样的好运。二十多年前，平整农田时，伤了它的根，于是，就是现在的命运了。土崖上，还能见到那被斩断的根。其枝身，于半空一分为二，直长的已然枯死，几乎没有新枝，斜长的还活着，但新枝稀少，命不久矣。
　　抚摸它，我内心剧痛，能感受它身处绝境中的微弱呼喊，能感受到它遗落在蒿草里的悲叹。靠近它，让我感到，一个它已经死去，一个它还活着，一个它在天上悠悠荡荡。它是苦难的象征，是饥饿与生活最本真的象征，读它，让我在拜家河的暗影里，看到生命最不幸也最挣扎的一面。它的痛，伴随着久远的快乐。但快乐已逝，而今只有寒风吹拂，麻雀啁啾。
　　当我们去猜它的年龄时，杨先生却立在地头，默然望着树，抽烟发呆。他说他就生在树下面。小时候，树就在他家老宅，树下是三间房屋，屋前还拴着八头牛，一到夏日，树冠遮天蔽日，一院的清凉。树护着他，给了他好梦，也给了他好运。后来，他以底角沟乡第一的成绩，考到了咸阳师专。再后来，集体搬迁后，老宅被拆，树就成了今天这副模样。
　　一头受伤的梅花鹿正在哀嚎。可谁能听懂它哀嚎的声音？