当父亲的手渐成寒铁
我将自己放逐到秋天的旷野
看万千火龙奔腾交尾
烧荒的少年们变成火精
用纵火仪式温暖记忆
这种悖论如冰与釉
在窑变中获得统一
——用一种燃烧对抗另一种燃烧
所有温暖的记忆
都带有焦煳的气味

乡 火

许多年后 我学会
在香烛的毛细血管里认祖
青烟爬上祠堂的脊梁
变成祖先弯曲的脊柱
贡品在供桌上完成转世
糯米与纸钱共同发酵
我终于读懂火的方言
灰烬才是最终的故乡
在桂地的雨季里
我时常晾晒发霉的北方
用香火烘干记忆