我手握相机，伫立于吊桥中央，看暮色漫过镇巴县城的山脊。快门按下，夕阳将泾洋河染成流动的金箔——退水后的河滩显露出青白色河床，鹅卵石反射的微光犹如撒落的金币。这河在盛夏格外慷慨，始终滋养两岸子民，像封存在岁月陶罐里的甘泉。
　　河风带着水汽扑来，忽然想起20年前的铁索吊桥。铁链吊着木板晃晃悠悠，栏杆铁锈被汗水浸得滑腻。暴雨过后，我们踩着湿滑的木板疯跑，听铁链“哐当”声与河水对歌。母亲在桥头高声呼唤的声音，总被风吹碎在浪花里。
　　当月亮坠入泾洋河，河滩就变成银辉包裹的秘境。细沙留着白天的余温，赤脚踩上去能触到地心的暖意。有次我把西瓜埋在沙里，傍晚挖出来时，瓜皮沾着细沙，瓜瓤咬下去的清凉甘甜，后来再没尝到过。
　　如今，铁索吊桥已被换成钢筋水泥桥，栏杆光溜得能照见人影。望着静谧河水，我想起“ 上善若水” —— 水看似柔软，却能穿透最硬的岩石。泾洋河从大巴山深处奔涌而出，遇石则绕，遇崖则跌，从不与命运硬碰硬。
　　桥东早市曾有位编筐老人，草帽压着眼角皱纹，枯枝般的手指把竹篾编出花。夏日里，筐中盛满李子，酸涩中带着甘甜。老人笑眯眯地说：“酸涩之后才知甘甜可贵，像这河，旱过才懂涨水的喜乐。”如今超市里的塑料筐整齐划一，再看不见那些会漏阳光的菱形小洞。
　　高中时我最爱拍摄晚自习后的河岸。月光把身影拉得悠长，与树影纠缠成青春期的心事。有次考砸了蹲到深夜，看月亮在水里碎成银光又拼回完整。那一刻突然明白，所有的破碎都能重圆，像失焦的照片总能重新对焦。
　　年轻时总想和河水较劲。在河滩挖“运河”要让水改道，结果暴雨后成了泥鳅的乐园；涨水时往河里扔石头，石头却翻滚着跑了。后来才懂得，成长不是变成更硬的石头，而是学会像鹅卵石那样，被水流磨出温润。
　　有年大旱，泾洋河瘦成细线，河床上的野草连成淡绿的网。我蹲在岸边拍摄了一下午。可没过多久下了场大雨，再去拍时，它已涨得浩浩荡荡，把野草全吞了，浪涛拍打着礁石，在取景器里成了汹涌的色块。这画面比任何励志故事都实在。
　　日子就像这河，有时瘦得见底，有时满得溢出来，却从不停步。
　　夜色渐深，桥上人散去。我对着水里的月亮长曝光，光圈开到最大。忽然想起大学毕业那晚，也是这样的月色，我背着行囊站在河边，相机挂在脖子上，镜头里的泾洋河泛着粼粼波光，像在为我送行。这些年在异乡辗转，疲惫时总会想起这河——它从不会因阻碍停滞，不因低谷抱怨，只是默默流淌，把坎坷酿成风景。
　　手机震动，是老友发来的视频。他举着手机扫过河岸：“回来哟，老家的河水美得很！”视频里，老人们钓鱼，孩子们追逐，一片祥和。我忽然懂了，这河早已不是普通水流，是镇巴人的血脉，是游子的乡愁，是所有故事的起点与归宿。像老体育场的梧桐树，每片叶子都藏着青涩剪影；像观音堂的联排木楼，天井里的雨滴敲打着几代人的记忆；像星子山的晨雾，每缕缥缈都裹着未竟的理想。
　　桥头的路灯亮了一宿，照着河水缓缓流。灯光穿过水汽，在水面织出金网，网住了星星，也留住了不肯老去的时光。
　　我知道，明天太阳升起时，泾洋河又会以崭新姿态迎接新日子，像千百年来那样。它会漫过青白色河床，把南关街的炊烟、老体育场的晨跑声、兴隆街的叫卖声都揽进怀里，酿成新的故事。而我们这些被它滋养过的人，无论走多远，身上都带着它的气息——温柔而坚韧，纯粹而宽广。
　　当月亮再次坠入泾洋河，那一定是故乡在轻柔呼唤：回来看看吧，看这河，这桥，那些被流水浸润的夏天，从未老去。河水还在流，带着镇巴的故事与我们的牵挂，流向远方，却永远走不出游子的心。
　　风又起，带着泾洋河特有的湿润气息拂过脸颊。不远处兴隆街传来零星的笑语，老体育场的蝉鸣还在记忆里嘶喊。我知道，只要这河还在流，镇巴的夏天就永不落幕。