我是并不喜欢夏天的。
　　曾经，有那么几部电视剧，简直让我爱到了骨头里，可惜，因为播放时间选在夏季，我没能认认真真看全一个，比如《血疑》；比如《红楼梦》；又比如，当时非常风靡的《霍元甲》。自然，这要怪夏！
　　夏季里，活儿如暑期要剥的麻，怎么剥也剥不完；又如早先时孩子们身上的虱，袖筒上的污垢，怎么努力，也都无法清理彻底。 想想看，热热的夏天里，地里的麦子要用镰刀割的吧，要用架子车运的吧，要用木杈一遍又一遍翻的吧，要在太阳下一次又一次摊开晒的吧，要用布口袋一回又一回装的吧；你若种了麻，要收割的吧，要用水泡的吧，要一根一根用手剥的吧… …这些活儿，不偏不倚，正好塞在孩子们的忙假和暑假。所以，想安宁看电视，还连续剧，做梦去吧。
　　再说，电视，也不是想看就能看的啊。那小小的黑白着的电视，有时要走三里地，有时要走五里，有时，即使走了三五里，因为别村停电或者别的令人沮丧的理由，如去的时间偏晚而电视剧的播放却提了前，或者，不知为何，那晚的电视不住雪花点……自然，要怪，也都只能怪这讨厌的夏天！看电视虽说艰难，可有一天，自个村甚至自个家终于有了一台，如果以为，这下可以敞开看了，同样是白日做梦。因为，农活不能不干啊，麦不能不帮忙收麻不能不帮忙剥啊，对于这样的活计，纵然心有抱怨，也不能多说什么。可除此之外新增的额外，就简直令人不能不愤愤然了。比如，那些圆咕噜嘟的毛苕子。粮食总是稀缺，小麦尤其。村子附近有部队，部队里倒是有小麦，可惜那些小麦里不知为何，混进不少毛苕子，如果不把它们一颗颗捡出来，是无法拿去食用的。自然，想要将这众多的毛苕子从麦子里捡拾出来，一定很耗人力。于是，就有了用粗粮（多为苞谷）换取小麦（含毛苕子）的一些交易，再于是，家里就有了一些用苞谷换回来的小麦。母亲很高兴，毕竟，家里有小麦了啊；我很窝火，因为母亲将捡毛苕子的部分差事，安顿在了我的名下。
　　干过农活的孩子多半知道，拔谷苗这个活儿很烦人，但他们不知道的是，从麦子里挑拣毛苕子，比拔谷苗还要令人厌烦。想想看，那玩意儿跟小麦颗粒差不多大，你要睁大眼睛，将它一颗、一颗、一颗从一堆麦子里一个、一个、一个地挑拣出来，尤其，当你还酝酿着，想趁大人不注意，偷偷将自行车弄出去继续学着骑；或者，你还思谋着，拿起一头套着塑料袋的长竿去捉知了；再或者，你对那些让你魂牵梦萦的电视连续剧正起着“歪”心。可是如今，有这些毛苕子戳在眼前，你的诸多想法立刻像是被绳索捆绑，想出门，想骑车，想捉知了，想看连续剧……想太多了吧。唉，这讨厌的夏天。
　　因为有了夏天，记忆里多了些支离破碎的连续剧；因为有了夏天，脚被麦茬割破；因为有了夏天，不得不暮气沉沉地苦守在一地似乎永远都剥不完的麻堆面前…… 哦，多么令人讨厌的夏天。可是你瞧，月亮升起来了，星星眨巴起眼睛来了，忙碌了一天的人，终于将一切收拾停当了。人们带着各自的凉席，坐或者躺进场院里来了；青蛙蛐蛐，高高低低地叫起来了；贪玩的孩子，拿起手电捉起蝎子来了；闷热的空气中，时不时地，一阵又一阵的凉风吹起来了；头顶的天空上，北斗七星亮起来了；耳畔，有牛郎织女的故事正在徐徐传来… … 咦，原来夏天，也可以这样惬意的呢。夏夜里，最温馨快乐的记忆画面里，还有着另外的一种情形，那就是：躺在铺好的凉席上，听大人们唠家常。隔壁家的两口子，又吵了嘴；斜对门的媳妇儿，又生了娃；谁家的猪娃生了崽，谁家的羊儿产了娃……东家长西家短，虽都鸡毛蒜皮，却也个个有趣。
　　上世纪七十年代的那个夏天，来了地震，于是各家各户都有了防震棚，不过真正有震感的时候，人们多半并不呆在自家的棚里，而是不约而同地去到村外的麦场上。有天晚上，留宿外婆家的我睡得正香，隔壁的婶子“咚咚咚”地使劲擂门。外婆被惊醒后拉下灯绳，就见灯泡正在头顶晃动，忙不迭匆匆带上铺盖和我，赶去麦场。彼时场上早已黑压压一片，其间又有一些，扛起铺盖去了几里外的铁路，似乎是说，地震时铁路线上会比较安全。那真是个热闹的夜。大人们就着星星月亮数落地震，孩子们则有了自由打闹的天赐良机。夜半，人逐渐睡牢，蚊却变得猖獗，朦胧中，身上传来阵阵清凉，那是外婆用她那把旧旧的芭蕉扇，正缓缓地给我扇呢。