家父在世时，偶尔谈及身边或者村里去世的人，他常念叨：“人死了就有日子了，时间就会过得很快，等过完三周年，就不再被人记起了。”真的是这样，转眼之间老爷子离开我们已经五年多了，但我们姊妹几个可从来也没有忘掉他。特别是他生前说过的那些深情、朴素、亲切、包涵人生哲思的话语，至今让我们回味不已。
　　父亲常说时间很宝贵，开卷有益，拾到篮篮都是菜。他九十岁以后依然手不释卷，喜欢读书、看报、听广播、看电视，不断接受新知识。我们姊妹几个小时候，记得父亲多次悲愤地向我们诉说，他在县城读到初级中学时辍学。他每次上学临走之前，爷爷不得已舍下老脸去找他当家的侄子，给父亲忍耻讨要生活费，而我这个大伯总是恶声恶气地说：“你出世带的是生铁，还是秤锤，想上学？”父亲不想让爷爷再屈辱受气，就无奈回家种田，但没能上高中成了他人生永远的伤痛。父亲早年为上学吃过亏，他就非常重视我们姊妹的读书教育，他说就是砸锅卖铁，也要供给娃上学。母亲也同父亲说，娃们不读书就是“睁眼瞎子”，大人再受苦遭罪也不能影响娃娃上学，宁把牛挣死，也不能叫车打住在半坡上。
　　博闻强记，爱独立思考，干啥事他皆喜欢自己动手。父亲曾用秦腔《三滴血》中的读死书的晋信书，绘声绘色地教育我们姊妹几个，说尽信书不如无书。他说实践出真知，不懂就问，不会就学。1961年干部精简回到农村后，他不仅很快学会了干各种农活，而且家里贫穷为了节省钱，父亲又迅速掌握了养蚕、修雨鞋、补车胎等技术。特别是他能左手拿镜子，右手拿剃头刀，异常熟练地给自己剃头。不坏不得好，一镢头挖个井是个敞口子，要得可口就自个下手，人教育不了人，事能指教人。他总是鼓励我们姊妹放手去做，因此我家的钟表好几个都被我给拆坏了，姐姐开始煮苞谷糁子不是生着就是烧焦了。我们姊妹几个，都是把腿摔伤过十多次以后，才一一学会了骑自行车。
　　他说人这一辈子，啥时候心都要大，凡事要学会从各方面考虑。父亲说民间有个故事：过去有兄弟两个一起去看病，大夫不小心把诊断证明给错了。本来病重的拿到病轻的，就照常吃睡乐观生活，身体一直健健康康。而另一位本来病轻，却错拿了病情严重的诊断证明，结果心理压力过大，不久竟然忧郁而亡。许多病人就是这样把自个吓死的。父亲说年轻时容易钻牛角尖，他有个老同学的孩子，他父母认为他平时学得不错，将来还有机会考大学，就让年龄大面临结婚的他姐去“接班”，他自己想不通结果精神失常，当时类似的悲剧周围发生了好几起。父亲说事不稳在先，要预先把各种可能性均考虑到，不能存任何侥幸心理，苘麻绳往往从最细处断。他教诲我们，凡做事要向最好处奋斗，同时也先向最坏处设想。父亲说没事不要轻易去惹事，但如果真的有事了，也不要怕事。他说怕不能解决任何问题，你不巧碰上毒蛇咬腿了，你想甩恐怕都甩不利，只能坦然面对。
　　父亲说，对孩子要从小展开教育，树不砍掉斜杈难以成材，他说秦腔《比翼鸟》（《双镯记》）就是寓教于戏。小时候我感冒发烧嫌喝药苦，父亲就给说良药苦口利于病，并用关公刮骨疗毒的故事鼓励我要勇敢做人。我生性懦弱，遇见不顺心的事，从小就只知道哭鼻子。对此他曾开玩笑说我是刘备哭荆州，督促我男子汉要刚板硬正，把头抬高，腰杆挺直。他说哭一点用处都没有，世上没有过不去的坎，头割了不过碗大个疤。依稀记得我大概十岁，在长到一尺多高的小麦地里，右腿不慎被一小型农用车给压伤了。父亲看我痛苦沮丧的样子，就劝慰说人这一生，谁可能都要经历几回死去活来。既然是这样，那年龄小的时候经历这些七灾八难，未尝不是一件好事。1982年我高考再次失利，整天以泪洗面，甚至觉得活着没意思。父亲就开导我说，人皮难背得很，你经历这么一点风雨算什么。父亲接着动情地说人命最宝贵，有人就有一切，活着就是胜利。
　　父亲一生，能知足常乐，常把吃亏是福挂在嘴边。他说知性者同居，夫妻双方要多尊重、理解、宽容。不能火上浇油，弦绷得太硬就容易断，两人必须相互忍让，才能长久搭伴过好日子。父亲告诉我们，家庭、亲戚、朋友，彼此好像银行，要先存后取，不能不奉献，只想一味索取。他说与人相处，你认为自己吃了小亏，实际上才合适；如果你认为公平，一碗水端平，事实上对方已经吃了小亏；如果你感觉占了小便宜，那对方一定是吃了大亏，而且到了忍无可忍的地步。他常说“敬人者，人恒敬之”，日久见人心，人都是用好心换好心。
　　父亲95岁仙逝前几年，曾有亲友问他长寿的秘诀，他总是笑呵呵地感慨道：“心长了，天就长了，天长了，命也就长了。”这大概如当下网络流行语；“与人相处，心存善念，福虽未至，祸已远去。”我一直在思考，父亲的这些人生絮语，绝大部分应该并非他原创。大家可能从外地、别的老人那儿，都听过类似的话。它应该属于口头创作，是民间集体生存智慧的结晶，历经一代又一代血脉赓续与不断完善创新，才始终焕发出顽强的生命活力，并永远活在当下。