发布日期:2024年08月24日
《1924鲁迅长安行》（连载12）
孙伏园的《长安道上》是以书信方式对周作人来函《苦雨》的答复，固然有其记录行踪的雅兴，也很大程度上有让周作人了解自己及鲁迅长安行的考虑。8月份返京后他即在16、17、18日的《晨报副镌》上连载长文《长安道上》，巨细无遗地记录所见所闻，满足了周作人的“窥视”。孙伏园在回信开头说：“江南人所谓‘夏雨隔灰堆，秋雨隔牛背’，此种景象年来每于北地见之，岂真先生所谓‘天气转变’欤？从这样充满着江南风味的北京城出来，碰巧沿着黄河往‘陕半天’去，私心以为必可躲开梅雨，摆脱江南景色，待我回京时，已是秋高气爽了。”其中“待我回京时，已是秋高气爽了”或含双关，颇耐人寻味。结尾时自谦说：“生平不善为文，而先生却以《秦游记》见勖，乃用偷懒的方法，将沿途见闻及感想，拉杂书之如右，警请教正。”孙伏园的用意，当然不只让周作人了解其长安行踪并教正了。
1923年7月后，鲁迅不但心情苦闷，身体上也出现了问题。1924年3月1日，鲁迅前往日本人开设的山本医院就诊。此后的一个月内，鲁迅连续前往该医院就诊十三次，症状都是咳嗽、发烧、吐血之类的肺病症状。3月22日完成短篇小说《肥皂》之后，半年没有创作。前往西北大学暑期学校讲学往返的三十六天，当然是没法创作的。但从西安返京之后，鲁迅的创作和翻译进入了“喷发”的状态，主要有：
9月15日，作散文诗《秋夜》，为《野草》第一篇。
22日，开始翻译厨川白村的文艺论文集《苦闷的象征》，至10月10日译完。
24日，作《影的告别》《求乞者》，收入《野草》。
10月3日，作《我的失恋》，收入《野草》。
28日，作《论雷峰塔的倒掉》，收入《坟》。
30日，作《说胡须》，收入《坟》。
11月11日，作《论照相之类》，收入《坟》。
12月5日，译完厨川白村的文艺论文《观照享乐的生活》，并作“译后附记”。
14日，译完厨川白村的文艺论文《从灵向肉和从肉向灵》并作“译后记”。
20日，作《复仇》和《复仇》（其二），收入《野草》。
1925年是鲁迅最为高产的一年。除翻译外，《彷徨》中的四篇小说（《长明灯》《孤独者》《伤逝》《离婚》），《野草》中的《希望》《雪》《风筝》《好的故事》《过客》等十五篇散文诗，《坟》中的《再论雷峰塔的倒掉》《看镜有感》《春末闲谈》《灯下漫笔》等十一篇评论，《华盖集》中的《忽然想到》《论辩的魂灵》《战士与苍蝇》《夏三虫》等三十一篇杂文，以及另外的二十多篇文章，都是在这一年完成的。其中不少是鲁迅著作中的名篇。
尽管我们不能将鲁迅1924年9月以后创作和翻译上的渐入“佳态”，完全归结为长安行的调适，但可以肯定地说，从西安讲学归来后，鲁迅恢复了写作的“力量”，并在1925年达到了一生最为高产的时期。就此而言，长安行对鲁迅后来的人生和写作，具有重要的休憩中转功能和调整蓄势作用。
第六章
“偃武修文”：
刘镇华筹办国立西北大学
一、刘镇华祸陕之“武功”
刘镇华在陕西犯下的罪行，正如《旧唐书·李密传》中所言：“罄南山之竹，书罪未穷；决东海之波，流恶难尽。”刘镇华担任陕西省省长8年（1918—1925），其间兼任督军3年（1922—1925）。其横征暴敛，穷兵黩武，鱼肉百姓，民怨沸天，被陕西人称为“刘贼祸陕”。当时在陕西流传着这样的民谣：
刘镇华，心太瞎，
你把百姓给得扎！
刘镇华，太残暴，
就像恶狼把人咬！
刘镇华（1883—1955），原名茂业，字雪亚，河南巩县（今巩义市）人。刘氏生于小商贩家庭，幼时家道中落，曾中秀才。后入直隶（今河北）保定北洋优级师范学堂、保定法政专门学堂监狱科学习，毕业后在开封中州公学任庶务长。1908年加入同盟会。辛亥革命前，在豫西与当地土匪帮会头目王天纵等人联合进行反清斗争。1911年10月22日（农历九月一日），陕西辛亥举义，清政府派毅军赵倜进兵潼关镇压，陕西军政府派秦陇复汉军东路征讨大都督张钫（伯英）和赵倜在陕豫边境展开拉锯战，潼关失而复得三次。张钫第一次打出潼关时，刘镇华、王天纵、丁同声等河南民党人士，率领豫西一带的民间自发武装组织，参加了张钫的秦陇复汉军，并随同张钫部与清军第二镇王占元部、第六镇周符麟部和毅军赵倜部共两万余人发生激战，为捍卫陕西辛亥革命成果助了一臂之力。
刘镇华参加张钫部后，初任大都督府书记官，办理文案；后来升任参议，负责对外交涉事宜。中华民国成立后，刘镇华返回河南，经张钫举荐，被袁世凯任命为豫西观察使（后改道尹），并把裁下来的军队改编为豫西地方部队，分驻在豫西河南府属、汝州属、陕州属二十二县。这一地区靠近嵩山，这支部队因而被称为镇嵩军，归豫西观察使统辖。这样刘镇华就以豫西观察使兼任镇嵩军的统领。
刘镇华野心勃勃，善于钻营。他以镇嵩军为资本，整饬扩充势力，在嵩山一带招兵买马，成为称霸豫西的小军阀。1913年“二次革命”爆发，黄兴派杨体锐前往豫、陕，联络刘镇华及张凤翙、张钫，策划反袁。杨体锐路经河南先见到刘镇华，将黄兴致刘镇华、张凤翙与张钫的信件交给刘镇华转往陕西。
岂料刘镇华在杨体锐离开后，派人追至灵宝杀了杨体锐，把杨带给张凤翙、张钫的信件交于袁世凯，背叛了民党，出卖了当年把他介绍给袁世凯的直接长官张钫。这一投名状，取得了袁世凯的信任。陕西督军张凤翙的垮台和张钫被袁世凯一度拘禁，都与刘镇华的告密有绝大关系。1913年白狼（亦称白朗）在豫西起事，刘镇华首当其冲，但他剿办白狼不力，被袁世凯下令撤职，戴罪立功。后来白狼在陕甘受挫，逃回豫西行将瓦解时，刘镇华在陕豫交界的富水关、太平沟与其交战，结果吃亏不小。
（未完待续）
1923年7月后，鲁迅不但心情苦闷，身体上也出现了问题。1924年3月1日，鲁迅前往日本人开设的山本医院就诊。此后的一个月内，鲁迅连续前往该医院就诊十三次，症状都是咳嗽、发烧、吐血之类的肺病症状。3月22日完成短篇小说《肥皂》之后，半年没有创作。前往西北大学暑期学校讲学往返的三十六天，当然是没法创作的。但从西安返京之后，鲁迅的创作和翻译进入了“喷发”的状态，主要有：
9月15日，作散文诗《秋夜》，为《野草》第一篇。
22日，开始翻译厨川白村的文艺论文集《苦闷的象征》，至10月10日译完。
24日，作《影的告别》《求乞者》，收入《野草》。
10月3日，作《我的失恋》，收入《野草》。
28日，作《论雷峰塔的倒掉》，收入《坟》。
30日，作《说胡须》，收入《坟》。
11月11日，作《论照相之类》，收入《坟》。
12月5日，译完厨川白村的文艺论文《观照享乐的生活》，并作“译后附记”。
14日，译完厨川白村的文艺论文《从灵向肉和从肉向灵》并作“译后记”。
20日，作《复仇》和《复仇》（其二），收入《野草》。
1925年是鲁迅最为高产的一年。除翻译外，《彷徨》中的四篇小说（《长明灯》《孤独者》《伤逝》《离婚》），《野草》中的《希望》《雪》《风筝》《好的故事》《过客》等十五篇散文诗，《坟》中的《再论雷峰塔的倒掉》《看镜有感》《春末闲谈》《灯下漫笔》等十一篇评论，《华盖集》中的《忽然想到》《论辩的魂灵》《战士与苍蝇》《夏三虫》等三十一篇杂文，以及另外的二十多篇文章，都是在这一年完成的。其中不少是鲁迅著作中的名篇。
尽管我们不能将鲁迅1924年9月以后创作和翻译上的渐入“佳态”，完全归结为长安行的调适，但可以肯定地说，从西安讲学归来后，鲁迅恢复了写作的“力量”，并在1925年达到了一生最为高产的时期。就此而言，长安行对鲁迅后来的人生和写作，具有重要的休憩中转功能和调整蓄势作用。
第六章
“偃武修文”：
刘镇华筹办国立西北大学
一、刘镇华祸陕之“武功”
刘镇华在陕西犯下的罪行，正如《旧唐书·李密传》中所言：“罄南山之竹，书罪未穷；决东海之波，流恶难尽。”刘镇华担任陕西省省长8年（1918—1925），其间兼任督军3年（1922—1925）。其横征暴敛，穷兵黩武，鱼肉百姓，民怨沸天，被陕西人称为“刘贼祸陕”。当时在陕西流传着这样的民谣：
刘镇华，心太瞎，
你把百姓给得扎！
刘镇华，太残暴，
就像恶狼把人咬！
刘镇华（1883—1955），原名茂业，字雪亚，河南巩县（今巩义市）人。刘氏生于小商贩家庭，幼时家道中落，曾中秀才。后入直隶（今河北）保定北洋优级师范学堂、保定法政专门学堂监狱科学习，毕业后在开封中州公学任庶务长。1908年加入同盟会。辛亥革命前，在豫西与当地土匪帮会头目王天纵等人联合进行反清斗争。1911年10月22日（农历九月一日），陕西辛亥举义，清政府派毅军赵倜进兵潼关镇压，陕西军政府派秦陇复汉军东路征讨大都督张钫（伯英）和赵倜在陕豫边境展开拉锯战，潼关失而复得三次。张钫第一次打出潼关时，刘镇华、王天纵、丁同声等河南民党人士，率领豫西一带的民间自发武装组织，参加了张钫的秦陇复汉军，并随同张钫部与清军第二镇王占元部、第六镇周符麟部和毅军赵倜部共两万余人发生激战，为捍卫陕西辛亥革命成果助了一臂之力。
刘镇华参加张钫部后，初任大都督府书记官，办理文案；后来升任参议，负责对外交涉事宜。中华民国成立后，刘镇华返回河南，经张钫举荐，被袁世凯任命为豫西观察使（后改道尹），并把裁下来的军队改编为豫西地方部队，分驻在豫西河南府属、汝州属、陕州属二十二县。这一地区靠近嵩山，这支部队因而被称为镇嵩军，归豫西观察使统辖。这样刘镇华就以豫西观察使兼任镇嵩军的统领。
刘镇华野心勃勃，善于钻营。他以镇嵩军为资本，整饬扩充势力，在嵩山一带招兵买马，成为称霸豫西的小军阀。1913年“二次革命”爆发，黄兴派杨体锐前往豫、陕，联络刘镇华及张凤翙、张钫，策划反袁。杨体锐路经河南先见到刘镇华，将黄兴致刘镇华、张凤翙与张钫的信件交给刘镇华转往陕西。
岂料刘镇华在杨体锐离开后，派人追至灵宝杀了杨体锐，把杨带给张凤翙、张钫的信件交于袁世凯，背叛了民党，出卖了当年把他介绍给袁世凯的直接长官张钫。这一投名状，取得了袁世凯的信任。陕西督军张凤翙的垮台和张钫被袁世凯一度拘禁，都与刘镇华的告密有绝大关系。1913年白狼（亦称白朗）在豫西起事，刘镇华首当其冲，但他剿办白狼不力，被袁世凯下令撤职，戴罪立功。后来白狼在陕甘受挫，逃回豫西行将瓦解时，刘镇华在陕豫交界的富水关、太平沟与其交战，结果吃亏不小。
（未完待续）