通版阅读请点击:
展开通版
收缩通版
当前版:A07版
发布日期:2023年08月18日
北方的秋
○ 郭学谦
  我家住在六楼,大概离地面十六七米的样子,但我对秋的感知却非常地早。秋虫的第一声鸣叫我就听见了。它们的声音从楼下的土里传出来,以无法估计的穿透力从窗纱上刺进书房,进入了我的耳朵。
  那几天天气很热,床上铺着凉席,所有的被子、毯子、单子都已经压到了床底下,甚至于连窗纱也被我撤掉了。那飘在空中的薄薄的窗纱都能施我以热量。就是这样的天气里,那只被冠以“秋虫”的小动物的声音飘了进来。我看看万年历,正是立秋当天。我知道难熬的酷暑就要过去了,清凉之秋、丰收之秋、多彩之秋就要来了。
  节令指挥着时光的流转,风光指挥着人们的出行。秋天是一个让人容易安静又容易激动的季节。来一场说走就走的旅行,最好是在秋季。树叶开始以花的形式存在,由墨绿到褐绿,到灰黄、金黄、赤黄……
  我偶尔听到了一个叫做“黄柏塬”的去处,这黄色牵引着我要尽快地去寻找。时间就是国庆假的第五天,我一天里来回驾车竟有12个小时,去了一趟秦岭腹地。我钟意其中一种深沉暗淡的黄色,这种黄色据说是落叶松的黄,它会突然闪现在我的视觉里,那种阔大神奇的景象能一下占满我整个眼球。可惜那样的色彩只在远观之中,无法用手去触摸。而这样的黄色掩映在绿树青山里,是那样的灿烂、夺目,又那样的和谐、安详,像极了一幅美妙的油画。在行驶中,我们还会碰到一种奇怪的树,每次遇到,岳母都要叹息一番:“才到秋天,这树怎么就死了!”它的树皮是那样红,就像是被油浸了的红纸。红皮在树干上,似连非连,风一吹就能吹走。经过再三询问,我才知道这是一种叫红桦的树,而岳母的担忧只是多余的。
  所有的黄色里,最迷人的还是远在新疆的黄。朋友从新疆回来,手机里藏了一手机胡杨林的黄色,那样的黄映在蓝色的天幕里,更显得黄,金灿灿的,是干净纯洁的黄,是透亮美丽的黄,更是丰收的感觉、富贵的感觉,让人就想陷入叶中、陷入景中,也就立刻陷入了凝思之中了。
  其时的黄,已不再是惨败的黄、凋残的黄,而是绚烂的黄,让人无限幻想的黄。
  前几日去铜川的香山欣赏红叶,我诧异的是并没有见到一片像枫叶一样的红叶,只是各种让人惊喜的黄色。随行的司机却说,在山上,所有绿色以外的色彩都是红色。
  是啊,那一瞬间我才顿悟,北方的秋天就是红色的。
  我们若游走于北方的角角落落,定能看到一树一树已经落尽叶子的柿子树,树上火红的柿子是一道道迷人的风景,把黄色的大塬衬托得五彩斑斓。或者你若走进我们白水大地,在秋天,你会一下子进入一方又一方的果园。那些苹果挂在枝头,红得耀眼,红得让人心里甜美、踏实。
  如今的北方,秋天也是不缺少花朵的,各种色彩的菊花,各种叫不上名字的、形状色彩不一样的花朵到处都是,所有的色彩都是那样的深沉凝重、厚实可爱。而所有的色彩里,我还是喜欢红色。
  北方的秋就是红色的,而我竟然傻傻地在18年前自名为红叶,那时候只看到了红叶的红,却没有看到它的成长、成熟、稳重和绚烂。我改掉了自己的名字,对于代表着秋的红色,我只能瞻仰,只能仰望,只能向着它不停地奔跑……