那座城，叫有莘。那已经是太久之前的名字了，可我还是喜欢这么叫他。
　　喜欢在有莘的怀里看着太阳渐渐西下，老屋后院里的槐树用影子作画，在这令人眷恋的土地上，百无聊赖地看蚂蚁搬家，听麻雀们闲言碎语地在电线上闲谝，然后我路过所有田地，玉蜀黍们各个探着头向我问好，我开始思索梭罗所说的“永恒的正义”究竟是什么，怎么样伸张那永恒的正义，让原汁原味的黑果来一场乡村城市的旅行。
　　我和有莘交往的十几年间，也有着“打不破的和谐”，是此时无声胜有声的不谋而合与心照不宣那样的默契，身心俱适。我忽然想到了沟堰边的酸枣，或许这也是生态与有莘所写故事的产物吧。
　　夏天的风吹得我心痒。
　　在我的印象里，有莘的城区好像只有巴掌大点，我们都在这个巴掌以外的地方生活。不能尽兴地吃到雪糕冰棒，快乐就成了独特的消暑方式，于是乎一群孩子就冲着山沟里的酸枣树去了。在那样热的天里，太阳刺得我们睁不开眼，可我们说什么也不愿回家，就为了那一口酸枣，就为了那一口又不解渴又不值钱的酸枣。
　　我们也会兴冲冲地拿着自己的“战利品”回家，把最大最好的留给家里人，那果子青红相间，在一众酸枣里脱颖而出，可孩子们也只愿意自我想象一下它的味道，因为要想让它更甜，不是放进自己嘴里，而是喂进所爱人的嘴里。
　　在暖呼呼的黄昏时分，偶尔也会下起一阵暴雨，我们也不躲雨，只是在雨里狂奔，想象着几亿年前的雨是不是也是这样下着，海水和雨水是不是同一种颜色。
　　我们不站在屋檐下，不蜷着身子跑步，我们只是笑着，在那样的雨里狂奔，在那样肆无忌惮的雨里随着雨落下的节奏肆无忌惮。唱歌，歌声隐匿，是为自然而歌；跳舞，所有雨都是观众，还有每个树枝摇摆的幅度像是欢呼；呼喊，是一个人的狂欢。
　　这所有的一切，都被包容。故乡的夕阳哪怕是雨后走个过场也好看。
　　其实我是无论走到哪里，都能够生活的，哪里的风景都能相应地为我而发光。雨后的夕阳洒了一片金黄，柳树叶像喝醉了似的。我躲在柳条后面，藏着，又好像是要和她相融一起共舞，各种思绪在有莘的土地上漫游并思考着怎么开始下一段故事，我的身体感受着微妙的牵动，我不受控制地舞了起来，我和大自然再次被联系起来。
　　一场雨，让我也醉了，却又好像从来没那样清醒，权当是我醉过头了吧。
　　我在水洼里看到天空变成了罗纹状，看到鸟儿飞着好像游泳，突然感觉，诗不是字词，是此间。
　　山谷间，连野鸡好像也有密语，悠长的回响把话说给了在场的每一位，能听懂的却只有它们自己，在晴空万里的天气里，在夏季，在每一次与自然的对视里，在有莘的怀抱里。
　　我坐在沟堰边，看着日落，听着姐姐跟我说云和落日今天好会讲故事，你看，像不像一个拿着长枪的将军？将军骑着马，拿着长枪，就在那个我碰不到的山头，慢慢地，太阳下山了，将军可能去了另外一个战场，我还是呆呆地坐在沟堰边，安静地听着河流声，却从来没见过那条河长什么样子，又或许本身就没有那条河，只是耳朵草率地给了一个答案给我。
　　在大地和天际之间，有莘和自然有着它们自己的秘密，我试图去猜，去问，却又没那么想知道答案。
　　有莘的每一个夏天都是那样相似，没有太大变化，或许，就是为了不让归乡的人感到陌生吧，让游子与自然亲近，归来时仍是告别时的夏，也算是自然的恩赐。
　　那些写风景的诗人，或许不会有一首诗是写给有莘的，而我却着迷于叙述和他的每一个故事，讲讲朱鹮孤僻而沉静地在湿地上散步，讲讲自然保护区里芦苇遍地，还有 在湖中游弋……
　　有莘的风一直吹，恰如我们这像河流一样的生命，流过别人的脚下，流过不变的山，又化为一场雨一朵云一场雾，也指不定是我们没流出眼角的那滴泪，在这无尽的自然里，永恒地存在。