通版阅读请点击:
展开通版
收缩通版
当前版:A05版
发布日期:2023年05月24日
黄米粽子
○ 王祥夫
  今年因为农历的闰月,按照北方的习惯是清明节前就不用再去祖坟扫墓祭祖,这简直是少了一件事而在心上像是又多了许多事。好像谁也说不清每年到了清明前后为什么总是会梦见故去的亲人。其实至亲的人——比如我们的父母,虽然去世多年却像是与自己未曾分开过,只不过是白天看不到他们,到了晚上他们就又出现了,而前不久的一次做梦,我梦见母亲在那里包粽子,黄米泡在一个很大的朱红色瓦盆里,粽子叶却是碧绿的。虽然我爱吃肉粽子,母亲的粽子里包的却是红枣。我还笑着在梦里问母亲您怎么只包红枣粽子?说到梦,我始终觉得我们每个人都有另外的一双眼,那就是我们在睡梦里可以看到一切的那双,睡觉的时候我们本来是闭着眼睛,而虽闭着眼我们在梦里却又能真真切切地看到一切,这是怎么办到的?连科学家们也解释不清,科学家什么都想往清楚了解释,但有些事根本就无法解释,比如在梦里你虽然闭着眼睛,但你却什么都能看得到,各种的色彩和各种物体,还有情节,离奇和家常的各种情节,这是怎么办到的?不知从什么时候起,流行的观点总是要人们相信科学,而我却是偏偏相信科学之外的各种杂说。
  因为今年的闰月,我原以为枇杷黄熟后不久端午节便会姗姗到来了,翻翻日历,想不到现在阳历虽然已是五月过半而农历还没出三月,也就是说端午节离我们还有一个多月,原来买来想在端午节才吃的周庄大肉粽子鄙人不免马上取来两个煮了吃,借口是怕它搁坏了。周庄的大肉粽之好就在于它里边的肉有肥有瘦,煮得时间久一点里边的肥肉几乎全部都化到了粽子的糯米里,可真是好吃。今天原是翻开日历要看看什么时候过端午,想不到就忽然说起吃粽子的事来。因为喜欢吃粽子,鄙人几乎是“粽子党”,虽没有发誓把天下的所有粽子都吃遍,但总是每发现一个新牌子就乐意一试。忽然就想起广州那边的“七星联珠粽”,一枚长长的大粽子里竟然包七个咸蛋黄,这真是有点怕人。
  端午节吃粽子,南北皆然,南方的粽子一般用糯米,而北方的粽子却大多用黄米,黄米有一股很特殊的清香,从颜色上看也要比糯米漂亮,金黄金黄的。在梦里,我梦见母亲就是在用这种黄米在包粽子。在北方,黄米的价格要比小米高得多,北方的乡间或城市,办喜事向来都离不开黄米,办白事也同样离不开,用黄米面炸油糕,一般是两种馅儿,菜馅儿和豆馅儿。菜馅儿的油糕一定是要包成饺子状,豆馅儿的油糕却是圆形的。我比较爱吃菜馅糕,吃一个,挺好,就再来一个,吃完第二个还想吃,就再来。有一次一口气吃了八个菜馅的油糕,那次是在乡下种树,累了一天,饥肠辘辘。说到吃食,油糕是好东西。
  北方乡下的庄户人,每年种地都会给自己特意种些黍子,黍子去了皮就是黄米,而发同一个音的“粟”去掉皮却是小米。乡下人种庄稼一般都要花插着种,种点这,再种点那,种黍子就是为了过年过节或者是家里有什么红白之事可以有口糕吃,但听说今年乡下又有了新政,据说不许再种黍子,因为黍子的产量没粟子高,那就种粟子吧,但据说这个还没定下就又变了,因为粟子的产量也远远赶不上玉米,那就种玉米吧。但我以为不管种什么都不要违了农时。好在今年是闰月年,我现在在想,世界上什么农产品的产量最高呢?这好像是专家们才能弄明白的事。而我们,唯愿到了明年的端午节有得黄米粽子吃。