赵姨是我妈的同事，当年和我们同住一个家属院。她家住在西一排平房，我家住在东一排平房，大家天天生活在一个天地。因为和我妈一起上班，彼此关系要比别的邻居熟悉不少。她家老三岐也和我年龄相仿，经常在一起玩耍。两家都是陕西人，彼此饮食习惯也很相同，都爱吃面，扯面、烩面、臊子面，天天也吃不烦，尤其是中午调干面，油泼辣子加上红萝卜臊子，红彤彤的一大碗，吃起来那个美，还顶饱，一下午都不会饿。面食是老陕们的最爱，赵姨干练勤快，每天忙着给全家做饭。
　　我们家属区还有不少老家外省的邻居，任凭我们把臊子面说得如何美味，扯面如何顶饱，他们却一直兴趣不大。他们最爱吃的是鱼和鸡，鱼肉当时市场卖的很少，又不好保存，要吃只有自己去附近的河渠、水库里钓，有时候跑一天也钓不了多少。而吃鸡相对容易些。每当有了闲钱或领了工资，家长们就会赶快去菜市场买鸡。当地农民把自家养大的鸡，大老远抱到集市上。还没找到市场，就会被工人们迎上去问价。农民们也怕卖便宜了，不肯先出手，两家边磨价边往市场走。市场进口处全部是卖鸡的、卖蛋的、卖野兔的人，工人们是主要购买人群。那时候，工人工资也低，农民也穷，一只几斤重的大公鸡，两三块钱就能买走。
　　这天，赵姨破例买了一只大公鸡提回家，想给一直粗茶淡饭的家里改善一下生活。她学着杀鸡放血，烫鸡拔毛，然后开膛洗净，剁成小块儿，再泡在清水里一上午，忙得不亦乐乎。下午上班前将鸡块煮在大锅里，放上过年才用的调料。又从院子里叫来正和我们玩耍的三岐，嘱咐他看着锅，别光操心玩儿，等一会儿尝尝肉熟了，就把蜂窝煤炉子关了，把锅端下来，再坐上热水。三岐满口答应，赵姨这才急急忙忙地赶去上班。
　　这一天的下午，鸡肉的香味儿，从老三家门口的锅里飞出，飘在空中，让人垂涎欲滴。三岐时不时跑过去用勺子在锅里翻搅，小伙伴都陪着他，可能感觉肉煮的差不多了，他从锅里捞出一小块，尝一下熟了没有。大家一看，都围过来对着他吵吵，我们也想尝尝熟了没有。于是他又捞出一块肉递给小伙伴。你可别说，赵姨做的鸡肉味道美极了。听到吃上肉的小伙伴连说好吃，没吃上的小伙伴儿也要三岐给自己尝尝。他今天也出奇的大方，用勺子给这个捞一块儿，给那个捞一块儿，大家开心如同过年一般。其实每个人心里都清楚，他把肉让给大家吃，等他妈回来肯定要挨骂甚至挨打。但是面对美味的诱惑，再加上肉是大伙儿一块儿吃的，每个人分摊的责任也就小了。至于三岐怎么给他妈交代，后面的事再说，反正此时鸡肉是实在好吃。
　　等赵姨下班回来，揭开锅盖一看，只剩几块肉和一大锅汤，就赶紧把老三喊来问：“煮的鸡呢？一大锅肉呢？”老三支支吾吾地说：“给大家吃了！”他也知道闯祸。至于我们，早就一轰而散，他怎么挨骂，谁也不敢去听，想着赵姨一定会找家长们算账，可是等了好久，直到天黑也没见赵姨上门。
　　现在想想，能让赵姨怎么办？一群调皮的孩子怎么计较？算了，还是教训一下自己的孩子，一家人只有喝剩下的一锅鸡汤。想想馋嘴的我们，真对不起赵姨，本来她是为了给家里改善一下生活。她当时有四个孩子。费了半天功夫，肉却让我们这些调皮的邻居孩子吃了。后来为这件事，大家也内疚了好些日子。最后大家约定，以后谁从家里头拿出好吃的，一定要先分给三岐吃。
　　长大以后，我们吃过许多次鸡肉，现在大家生活也好了，吃个鸡是随随便便的，但是我们再也没吃过像赵姨家那么好的鸡肉。那天下午的美味一直被我们留在记忆深处，它如同鲁迅《社戏》里的罗汉豆，让人不能忘怀。有人说过，鲁迅难忘的不是罗汉豆儿，是童年！
　　多年以后，赵姨她家和我们一样搬离了那个大杂院。三年前赵姨因病去世，如今想起她，就想起她做的那锅鸡肉，还有过去的那些清贫而快乐的日子，以及从那个院里传出来的欢乐笑声！