画画的诗人说,桂花不值得信任
千万不要为它们的香气
感到陶醉。它们有太多的花蕾
经不住一滴小雨的诱惑,提前落地
不要因为它们看上去枝繁叶茂
就以为它们拥有这个秋天。任何一朵花
都不会为了一句赞美而靠近你
不信,你看看小区物业门口
那两棵桂花树,它们有多么傲慢
你看见它们用圪针
把业主们积攒的心病挑出来,因为
它们对着你说:整个城市都是香的
没有人怀疑
它们的自信是从用旧的验钞机里挤出来的
但我知道,它们不会离开
几天后它们会香味尽失并且孤立于
大雨中。诗人会把它们画在
一张潮湿的白纸上
如果这样的话,那你将成为一个
唯一可以见证颓败的人
两颗冷子,从天上掉下来
半个月前,我在老家的院子里
目睹两颗冷子,从天上掉下来
小一些那颗,打在一片
微黄的玉米叶子上,并无留意
又迅速穿过另一片叶子,打在汽车玻璃上
留下一个小小的坑
另一颗,有些狂野,落在房顶上,
发出敲牛皮鼓的声音
显然比第一颗要大,声音传过来
大得人心慌
现在,我在西安的小区里看见雨
它从三十层高的楼上无所顾忌地往下泼
可能太大,场面有些乱
经过大楼十三层时,不少透明的小雨滴
留在露天的玻璃窗上
用异常无奈的目光,看着我不放弃
这个越来越坏的秋天
我想擦掉它们,单元门口的桂花是昨夜开的
我必须看一眼,它们中间最消瘦的那一朵
是否被雨打湿了,它为我而开
景庄的枫树,听从了诗人的安排
这些低调的枫树,看着我和景亭兄
领着各自的长短句,在雨水洗过的
见山楼反复推敲
一个叫寒露的节气,不期而至
长在湖边的枫树,听从了诗人的安排
守着树的本分,与别的树互为友邻
不让景庄之水白流
时间过得真快,一年的好日子
转眼已过大半,我们坐而论道
多么奢侈呀
就连诗歌,都是多余
两个人,一前一后,在石块铺就的小路上行走
由近及远
被红色的枫树看见
仿佛,它们才是这里的主人
而我们,只是过客